– Я ніколи не хотів їх усіх! – Андрій жбурнув теку з документами на стіл.

– Семеро! Ти розумієш, що це ненормально в наші дні?

Я стояла в центрі вітальні, притискаючи до себе Марійку, нашу молодшу. За дверима дитячої чулися приглушені схлипи.

– Вони чують тебе, – мій голос тремтів.

– Хоча б заради них…

– Досить! – він різко розвернувся, очі палахкотіли люттю.

– Я задихаюсь тут! Щодня одне й те саме – крики, іграшки скрізь, проблеми без кінця.

Плюшевий заєць з відірваним вухом валявся біля його ніг. Андрій штовхнув його убік.

– Ти ж любив їх, – я зробила крок уперед.

– Пам’ятаєш, як тішився, коли з’явився Єгор? А коли з’явилися двійнята?

– Одного, двох – так! Але не сімох! – він нервово розпихував сорочки у валізу.

– Це безумство! Я більше не можу вдавати.

Марійка заплакала у мене на руках, і я почала її заспокоювати, гойдаючи.

– Що ти робиш? Куди збираєшся? – я відчула, як паніка захльостує мене.

– Іду, – він різко відповів. – Назавжди.

Його обличчя стало чужим – холодним і розважливим. Де той чоловік, котрий обіцяв любити мене завжди? Який казав, що діти – наше багатство?

– Ти не можеш просто взяти й…

– Можу, – він зачинив валізу. – І зроблю це!

Двері в дитячу злегка прочинилися, і звідти виглянув Мишко, наш старший. Йому дванадцять років, але погляд був дорослим.

– Тату, не йди, – тихо сказав він.

Андрій навіть не обернувся.

– Повернися до кімнати.

– Але ж, тато…

– Я сказав – у кімнату! – гаркнув він, і Марійка вибухнула голосним плачем.

Мишко відступив і зачинив двері.

На мить стало нестерпно задушливо, ніби хтось викачав усе повітря. За вікном вила сирена, але у квартирі панувала катастрофа.

– Ти не можеш кинути нас, – я поклала доньку в ліжечко і схопила його за руку. – Як ми житимемо? На що?

Він вирвав руку і схопив зі столу стос документів.

– Ось дивись! – Він потряс паперами перед моїм обличчям. – Квартира оформлена на мене. Машина також. Все куплено до нашого шлюбу!

– Але ж ми стільки років разом! Я виховувала наших…

– Моїх дітей ти можеш виховувати будь-де, – він зім’яв документи. – У тебе місяць. За місяць я продаю квартиру. Шукай де жити.

Я відчула, як земля йде з-під ніг.

– Ти не можеш викинути нас на вулицю!

– Можу, – він усміхнувся. – І зроблю це. Я дав тобі цілий місяць, це навіть щедро.

Я схопила його за рукав дорогого піджака:

– Подумай про дітей! У Саші скоро іспити, Каті потрібні ліки.

– Відпусти, – процідив він крізь зуби.

– Це не мої проблеми.

Він відштовхнув мене, схопив валізу і пішов до виходу.

– Андрію!

– Закричала я.

– Вони ж твої діти!

Він обернувся у дверях, і я не впізнала людину, з якою прожила стільки років:

– Мабуть, вони були помилкою, – промовив він крижаним тоном. – У мене тепер інше життя. І в ньому немає місця для всього цього.

Двері зачинилися, і наступної миті діти висипали з кімнати, оточивши мене, як перелякані пташенята.

– Мамо, тато зовсім пішов? – Запитала шестирічна Світлана.

– Він повернеться? – тихо спитав Петя, смикаючи рукав сорочки.

Я опустилася на коліна, обіймаючи їх усіх одразу, відчуваючи, як тремтять їхні маленькі тіла. Їхні сльози змішувалися з моїми, страх із відчаєм.

– Ми впораємося, – прошепотіла я, не вірячи у власні слова. – Ми обов’язково впораємось.

Але всередині утворилася прірва. Нас вісім. Без дому. Без грошей. Без майбутнього. І лише один місяць, щоб знайти вихід.

Зовні згущалися сутінки, а в кімнаті все темнішало. Я не знайшла в собі сил навіть піднятися та ввімкнути світло.

Три величезні валізи, сім рюкзаків та вісім розгублених поглядів. Ось і все, що залишилося від нашого колишнього життя.

Рівно через місяць, день в день, управитель надіслав попередження про виселення. Чоловік не жартував.

Я переводила погляд з однієї дитини на іншу. Мишко, як справжній чоловік, стояв із найважчою валізою. Двійнята Саша та Паша – міцно трималися за руки.

Катя притискала до грудей свого улюбленого плюшевого кота. Світлана і Петя злякано тулилися один до одного.

– Автобус скоро? – спитав Мишко, поглядаючи на дорогу.

– Дідусь обіцяв приїхати, – я всоте перевірила телефон. – Сказав, позичив у сусіда стару маршрутку.

Ми стояли під під’їздом будинку, де прожили тринадцять років. Сусіди проходили повз, відводячи очі.

Хтось прискорював крок, наче ми були заразними. Лише баба Ніна з п’ятого поверху винесла пакет із домашнім печивом для дітей.

– Ви це… тримаєтеся там, – пробурмотіла вона, крадькома скидаючи сльозу.

Вдалині з’явився старий жовтий мікроавтобус. Гучний, з облізлою фарбою, але для нас він був прекрасніший за будь-який лімузин.

За кермом сидів мій батько. Шістдесят п’ять, жилястий, з обличчям, на якому життя залишило сліди, якими можна було читати його історію.

Натруджені руки міцно стискали кермо. Він ніколи не розкидався словами й рідко виявляв емоції, але сьогодні мовчки подолав чотириста кілометрів, щоб забрати нас – і це сказало більше, ніж будь-які втіхи.

– Завантажуємося, – коротко кинув він, виходячи з машини.

Ні питань, ні докорів. Він просто почав завантажувати валізки, а потім одного за іншим допоміг забратися дітям.

– Тату… – я хотіла сказати так багато, але горло перехопило.

– Потім, – відрізав він. – Спершу доїдемо.

Дорога зайняла майже шість годин. Асфальт поступово змінився ґрунтовкою. Дерева за вікном ставали густішими, будинки – рідше і нижче.

Діти, змучені стресом останніх тижнів, майже всі заснули. Тільки Мишко не спав, уважно дивлячись у вікно, наче запам’ятовуючи кожен поворот.

– Дідусю, а у вас телевізор є? – раптом спитав він.

– Є. Старий.

– А інтернет?

– Нема такого, – батько похитав головою. – Та й навіщо він там?

Я побачила, як обличчя Михайла змінилося, але він стримався:

– Зрозуміло.

Коли ми нарешті повернули на вузьку дорогу, що вела до старого будинку, сутеніло. Перше, що я відчула – запах диму. Хтось топив піч.

– Протопив уранці, – пояснив батько. – Щоб тепліше було.

Будинок виглядав таким, яким я його пам’ятала в дитинстві. Дерев’яний, з облупленою фарбою, парканом, що покосився, і величезним садом, де на яблунях вже наливалися перші плоди.

У кутку двору виднілася купа свіжих дров і стара, але гостра сокира.

– Приїхали, – батько заглушив двигун. – Вивантажуємося.

Діти прокидалися, незрозуміло озираючись.

– Це дім дідуся? – Сонно запитала Світлана.

– Так, люба. Тепер і наш теж, – я спробувала посміхнутися.

– А де крамниця із морозивом? – Марійка пригорнулася до мене.

– Тут немає крамниці, зайчик. Натомість є кури, яких можна годувати, та яблука, які можна збирати.

Петя виліз з автобуса й обережно поторкав землю ногою, наче не довіряючи їй.

– А школа?

– У сусідньому селі, – батько почав діставати речі. – Два кілометри звідси. Ходити будете пішки, як я у ваші роки.

Я бачила змішані почуття на обличчях дітей – страх, цікавість, розгубленість. Ми всі виявилися відірвані від звичного світу.

– Мамо, а ми впораємося? – тихо спитав Мишко, допомагаючи вивантажувати валізи.

У цей момент з хати вискочив старий пес Шарик, якого я ще пам’ятала щеням.

Він радісно загавкав, вітаючи нас. З курника долинало кудахкання. Вітер доносив запах свіжого хліба – батько, напевно, випік його вранці.

Я глибоко вдихнула і стиснула руку сина:

– Упораємося. Разом обов’язково впораємося…

– Мамо, дах знову тече, я залатаю, – Мишко, вже сімнадцятирічний юнак із мозолистими руками, поставив цебро під струмок води.

Минуло п’ять років, але вони пролетіли, як один день. Бурхливий, тяжкий, повний роботи день.

Наш сільський будинок змінився – новий паркан, пофарбовані стіни, акуратні грядки. Але найважливіше – змінилися ми.

Я дивилася на своїх дітей і не впізнавала їх. Мишко підріс, став справжнім господарем.

Саша та Паша, тепер уже п’ятнадцятирічні, навчилися лагодити практично будь-яку техніку. Катя перетворилася на красуню, яка допомагала мені з готуванням та шиттям.

Молодші теж підросли – Світлана і Петя успішно вчилися, а Марійка вже допомагала по господарству.

– Дідусь просив переказати, що картоплю час підгортати, – сказала Катя, заходячи до хати.

Батько став для них справжнім рідним. Він не кричав, але його слово завжди було законом.

Він навчив хлопчиків всього, що знав сам: як косити, пиляти, будувати. Дівчаткам показав, як вирощувати овочі та фрукти, як доглядати за курми.

Перший рік був найважчим.

Я часто плакала ночами, згадуючи життя у місті. Діти сумували за інтернетом, друзями, галасливими вулицями. Але, на щастя, через телефон ми налаштували інтернет.

Згодом село нас прийняло. Ми навчилися пекти хліб, робити заготівлі на зиму, вирощувати все потрібне.

Я влаштувалась працювати в сільську бібліотеку – платили мало, але на найнеобхідніше вистачало. Мишко підробляв на фермі у сусідів. Батько отримував зарплатню. Разом ми впоралися.

– Мамо, дивись, що я знайшов! – Петро увірвався до будинку з конвертом. – У старих книгах дідуся!

Я взяла пожовклий конверт. Фотографії моїх молодих батьків – щасливі, я маленька на руках у них.

– Віднеси дідові, – посміхнулася я. – Він буде радий.

Петя вибіг у двір, де батько колов дрова, попри свій вік.

Дивлячись у вікно, я раптом зрозуміла, що ми щасливі. По-справжньому щасливі. Без модних гаджетів, без дорогого одягу, без шуму міста. Тут ми знайшли те, що справді важливо одне одному.

Увечері ми всі зібралися за великим столом. Саморобні свічки, домашній хліб, овочі з нашого городу.

– Завтра заморозки обіцяють, – батько покашлював, але намагався не показати, що йому погано. – Треба вкрити молоді саджанці.

– Я займуся, – одразу відгукнувся Мишко.

– А я допоможу, – підхопив Сашко.

Тієї ночі батькові стало гірше. Я чула його важкий подих у кімнаті. Вранці викликала лікаря з районної лікарні, але той лише розвів руками:

– Вік, серце зношене. До лікарні б його.

– Нікуди не поїду, – відрізав батько. – Вдома буду. Але його все ж таки вмовили, а через день він приїхав додому, йому наказали лежати.

Наступні два тижні ми по черзі чергували біля його ліжка. Діти приносили воду, читали газети, розповідали про свої справи.

– Мишко, – одного разу покликав батько онука. – Іди но сюди.

Вони довго розмовляли про щось. Потім Мишко вийшов з почервонілими очима.

– Дід попросив мене подбати про вас, якщо що, – тихо сказав він.

Я обійняла сина:

– Все буде гаразд.

Але ми знали, що це не так.

Осіннього холодного ранку батько не прокинувся. Заснув з посмішкою, ніби щось добре побачив уві сні.

Проводили його всім селом. Кожен приніс, що міг, хто квіти, хто їду. Діти стояли у чорному. Сіре небо, пронизливий вітер, опале листя.

Мишко підійшов до краю, кинув жменю землі:

– Він був нам справжнім батьком, а не дідусем, – тремтів голос Миші, але був твердим. – А той, хто втік – давно його немає для нас.

Один за одним діти кидали землю, прощаючись.

Коли ми повернулися додому, я вийшла на ґанок, дивлячись, як молодші діти бігають подвір’ям, попри жалобу. Життя тривало. Його життя – у нас.

– Мамо, – Мишко сів поруч зі мною. – Я цьогоріч закінчу школу. Потім вступлю до сільгоспінституту, приїжджатиму допомагати.

– Знаю, – я посміхнулася крізь сльози.

– Дід казав, що справжня сім’я – це не кров, а вірність та любов, – тихо промовив син. – Він мав рацію.

Я кивнула, дивлячись на наш будинок – тепер уже наш. Будинок, у якому ми стали справжньою родиною. Будинок, який ми звели своїми руками з уламків колишнього життя.

– Дід завжди буде з нами, – сказала я. – У кожній дошці цього будинку, у кожному дереві саду.

І вперше за довгий час я відчула спокій. Справжній спокій. Ми більше не залежали від когось. Нас пов’язувало те, що міцніше за кров – пережиті разом труднощі, спільний біль і спільна радість.

Діти вийшли на ґанок, оточивши мене з усіх боків. Вісім людей – одна сім’я. Справжня.

Але згодом з’явився він – батько моїх дітей.

– Пашо, не чіпай грядки з огірками! – крикнула я через вікно. – Там щойно посіяно!

Минув рік після відходу мого батька. Наш будинок остаточно перетворився – новий дах більше не протікав, свіжопофарбовані стіни радували око, у дворі рясніли квіти, які ми з дівчатками висадили цієї весни.

Мишко закінчував перший курс сільгосп технікуму, приїжджав на вихідні та свята.

Сашко та Паша перейшли у випускний клас. Катя чудово шила і підробляла лагодженням одягу для односельців. Молодші теж знайшли своє місце у нашому новому житті.

Я витирала руки об фартух, коли почула звук машини, що під’їжджала.

– Хто там? – Дванадцятирічна Світлана визирнула у вікно.

З чорного позашляховика вийшов чоловік у дорогому костюмі. Моє серце пропустило удар.

Андрій. Постарілий, трохи погладшав, але все такий же випещений.

– Мамо, це… – Почала Світлана, але я вже виходила на подвір’я.

Він стояв біля хвіртки, ніяково переступаючи з ноги на ногу. Шість років минуло з того часу, як він виставив нас на вулицю.

Шість років без жодної звістки, без дзвінків дітям на дні народження, лише мінімальні аліменти. Хоч виплати від держави допомагали.

– Олено, – він зробив крок уперед.

– Стій де стоїш, – мій голос звучав несподівано твердо.

З курника вийшов Петя з відром корму, завмер, побачивши гостя.

– Петя? – невпевнено спитав Андрій. – Як ти виріс…

Петя мовчки пішов назад, наче не впізнав людину, яка колись була його батьком.

– Я можу увійти? Поговорити? – Андрій виглядав недоречно у своїх дорогих черевиках на нашій ґрунтовій дорозі.

– Навіщо?

– Я… хотів побачити дітей.

В цей момент підійшли Саша та Паша, що поверталися з городу. Вони зупинилися поряд зі мною, як два щити.

– Що ти тут робиш? – запитав Сашко з холодом у голосі.

– Хлопчики мої, – Андрій спробував усміхнутися.

– Ми не твої, – відрізав Паша. – Й ніколи не були.

Я відчувала, як напружилися їхні плечі.

– Може, поговоримо в будинку? – Андрій кинув погляд на дерев’яну будову.

– Що змінилося, – я схрестила руки на грудях.

Він зітхнув:

– Я багато чого переосмислив. Бізнес розвалився.

– А, – я невесело посміхнулася. – Тепер ми цінні.

З хати вийшли решта дітей. Вони вишикувалися поруч зі мною, мовчазною стіною.

– Катя?- Андрій подивився на гарну дівчину з довгою косою. – А де маленька Марійка?

– Я Марійка, – сказала дівчинка, міцно тримаючи Антошку за руку. – Тільки я більше не мала.

Андрій зблід:

– Я багато пропустив.

– Звичайно, пропустив. Тебе не цікавило, чи виживемо ми.

У цей момент у двір увійшов Мишко – приїхав на вихідні з міста. Високий, широкоплечий, справжній чоловік.

– Іди геть, – сказав він спокійно, дивлячись на людину, яка колись була його батьком.

– Мишко, сину…

– Не називай мене сином, – у голосі Мишка чулася сталь. – Мого батька не стало рік тому. Він навчив мене бути справжнім чоловіком. А ти… ти ніхто.

Андрій зробив ще одну спробу:

– Я хочу все виправити. У мене є гроші. Можу допомогти з навчанням, з житлом в місті. Повернемося до нормального життя…

– Це і є нормальне життя, – твердо сказала я. – Ми любим один одного. Допомагаємо один одному. Турбуємося один про одного.

– Діти заслуговують на більше, – він розвів руками.

Я тихо зітхнула:

– Діти заслуговують на надійність. І це тут, поряд з нами.

В цей момент мого обличчя торкнувся легкий вітерець. І я зрозуміла, що це мабуть батько схалює наше рішення і благословляє на майбутнє життя. А зрадникав в ньому місця немає і ніколи не буде. Я слушно міркую?

Пишіть в коментарях, що думаєте з цього приводу? Ставте вподобайки.

КІНЕЦЬ.