– Ти знаєш, Оресте, Галя заслуговує на більше, – сказала теща, наливаючи мені чай у нашій кухні, ніби мимохідь. І саме в цей момент я зрозумів: вона не зупиниться, поки не зламає нас

Моя теща навмисно втягнула мою дружину в якусь дивну гру. Можливо, я не був ідеальним зятем, але те, що сталося, перевершило всі межі.

Моя теща мене з самого початку не любила. У неї завжди було що сказати, хоча ніколи прямо. Галя цього не бачила або вдавала, що не бачила. Вона робила це дуже вправно. А я? Я це терпів. Заради спокою. Заради Галі. Помилка. Вона просто чекала нагоди, щоб завдати удару.

Ми були одружені шість років. Жодних великих драм, жодних занадто спокійних днів і жодних зрад – або так мені тоді здавалося. Я кохав її і вважав себе щасливим. У нас були свої звички: суботні сніданки на балконі, вечори з червоненьким і кіно, іноді короткі поїздки за місто. Нічого надзвичайного, але цього було достатньо.

Єдиним недоліком на цій картині була її мати – моя теща, Олена Петрівна. З самого початку я їй не подобався. Вона трималася на відстані, але так, що це важко було назвати відкритою неприязню. Їй завжди було що сказати, хоча ніколи прямо. Галя цього не бачила або вдавала, що не бачить.

А я? Я терпів це. Заради спокою. Заради Галі. Лише пізніше я зрозумів, що ця терпимість була моєю найбільшою помилкою. Моя теща просто чекала нагоди.

Вона заскочила без попередження, як завжди. Принесла банку консервованих помідорів. Галя була на роботі, тож я застряг з нею на кухні. Я запропонував каву, а вона замість того, щоб подякувати, сказала:

— Галя зараз часто гуляє?

— Звичайна справа. Робота, фітнес, іноді з дівчатами… — обережно відповів я.

— З дівчатами, гм… — вона кивнула з театральною задумою.

— А та… Оксанка, здається? У неї дуже… цікава компанія.

Я проігнорував це. Але потім стало гірше.

— А ви знаєте, що хтось нещодавно бачив Галю в місті? З якимось хлопцем. І це був не колега з роботи.

«На що ви натякаєте?» — спитав я, намагаючись стримати своє обурення.

— Я? Нічого. Я просто думаю… Просто щоб ви колись не здивувалися.

Я грюкнув дверцятами холодильника сильніше, ніж слід було. Коли Галя повернулася, я намагався вдавати, що все гаразд, але не міг перестати думати про ці слова.

А потім почалися дрібниці: одного разу вона не повернулася вночі, бо «ночувала у подруги», одного разу повернулася дуже пізно, коли сказала, що просто йде купити хліба.

А теща? Вона мимохідь викинула ще кілька речень, повних нещирості.

— Така молода, гарненька… Хто б міг подумати, що вона стільки років проведе з одним чоловіком.

Я почав розмірковувати. Можливо, в цьому щось є?

Я віддалявся від своєї дружини

Я їй нічого не сказав. У мене в голові був цілий безлад, але зовні я вдавав, що все інакше. Я почав замикатися в собі. Я замикався у своєму власному світі, і Галя почала це помічати.

«Оресте, що з тобою не так?» — спитала вона одного вечора, сидячи поруч зі мною на дивані.

— Нічого. Я втомився, – коротко сказав я, не відриваючи очей від телевізора.

— Ти вже тиждень втомився. Ти більше зі мною не розмовляєш, не питаєш, як мої справи… — спокійно, але з ноткою жалю в голосі, сказала вона.

«Я все знаю», — різко відповів я, навіть не розуміючи, що мав на увазі.

З кожною годиною самотності моя тривога зростала. Я згадував кожну «дивну» поведінку Галі. Ці пізні повернення. Крадькома погляди. Сміх, коли вона писала комусь на телефон і одразу ж ховала його, коли я заходив до кімнати. А моя теща? Моя теща підливала олії у вогонь.

«Я нещодавно бачила Галю на ринковій площі. З якимось високим брюнетом. Вони були близькі», – сказала вона, ніби мимохідь, за недільним борщем.

«Можливо, це був хтось з роботи?» — я намагався не звучати як заздрісний чоловік.

«Можливо. Але ж рідко обіймаєш колег по роботі, чи не так?» — вона солодко посміхнулася.

З кожним днем ми все більше й більше віддалялися одне від одного.

Я випадково щось виявив

Була звичайна п’ятниця. Я повернувся з роботи раніше, бо мій начальник раптово захворів і скасував зустріч. Нікого не мало бути вдома. Галя все ще була в офісі, панувала тиша.

Я сів з кавою на кухні, збираючись трохи почитати. Але потім почув голос зі спальні. Підійшов до дверей, а там… моя теща лежала на нашому ліжку, як пані. Мабуть, вона заскочила з покупками, як завжди, і пішла подрімати, а я не помітив її взуття чи ключі в коридорі. Вона розмовляла телефоном з якоюсь подругою.

— Вікторіє, я ж вам казала, що Орест нічого не підозрює. Скоро він сам зникне. Мені просто треба йому трохи «допомогти».

Потім з іншого боку до мене долинули якісь незрозумілі речення. Але теща чітко відповіла:

— Я знаю, що Галя заслуговує на когось кращого. Цей нудний чоловік лише обмежує її. І знаєте що? Це майже спрацювало. Він сам віддаляється від неї. Це найкраще для неї. Після того, як він поставився до мене на весіллі у Софійки, я ніколи цього не забуду. Він думав, що може ігнорувати мене перед усією родиною. Що за дивак. Я його вмить приберу.

Обличчя моє застигло. Це все… не Галя. Це не її провина. Це гра. Інтрига. Бажання помсти. Її матері. Усі шматочки пазла стали на свої місця. Я відчув, ніби мене вдарили в сонячне сплетіння.

Я подзвонив Галі.

— Нам потрібно поговорити. І нам потрібно поговорити сьогодні. Сьогодні ввечері. Тобі з цього не вийти.

Як нам було з цим жити?

Ми сиділи одне навпроти одного, як незнайомці. Галя спробувала посміхнутися, але бачила, що щось не так.

— Що трапилося? — обережно спитала вона. — Щось сталося?

«Я підслухав розмову вашої матері», — почав я. «Випадково. Але цього було достатньо».

Вона зблідла.

— Що ви чули?

«Що все, що вона мені сказала, було брехнею. Що вона має на мене образу, бо я нібито колись її не поважав. Що вона місяцями налаштовує мене проти тебе. Що вона робить це заради помсти».

Галя встала. Вона походжала по кімнаті, немов розлючена левиця.

— Я знала… я знала, що щось не так! Але я думала, що це просто моя параноя! Вона завжди намагалася мене контролювати. Втручається, коментує… А я все одно її захищала.

«Знаєш, що найгірше? Те, що я почав вірити її словам. Що в тебе… що в тебе хтось є. Що ти щось приховуєш».

«Я ніколи тобі не зраджувала!» — вигукнула вона, плачучи. «Але вона сказала мені, що ти щось підозрюєш. Що ти ревнуєш до мене. І що, можливо, це добре. Що чоловік, який боїться, кохає більше…»

— Це нездорово.

— Я слухала її все своє життя. Тепер я знаю, що це була помилка. Але я люблю тебе, Оресте. Не відвертайся від мене.

— Я хочу бути з тобою, я кохаю тебе. Я просто не знаю, як ми можемо далі з цим жити?

Мама знає краще?

Наступного дня я пішов до неї. Сам. Галя не хотіла мати з цим нічого спільного. «Роби, що маєш», – лише сказала вона. Я стояв біля дверей добрих 5 хвилин, перш ніж подзвонити. Вона відчинила двері, як завжди, – посміхаючись, ніби нічого не сталося.

— Оресте! Який сюрприз! Галі тут немає?

— Я прийшов до вас один, нам потрібно дещо уточнити.

«О?» — Посмішка зникла.

— «Що трапилося?»

— Я підслухав розмову. Вас та ваших друзів. Я все знаю.

Олена Петрівна застигла.

— Ви підслуховували?

«Так. І знаєте що? Я не думав, що можна бути таким мстивим. Ви справді вірили, що руйнування нашого шлюбу — це якась справедливість?»

— Оресте… Я просто хотіла захистити Галю. Ви обмежуєте її. Вона зникає разом з вами. Вона заслуговує на більше.

— А хто дав вам право вирішувати, що їй потрібно?

«Мама знає краще», — холодно сказала вона. «І я не можу терпіти, як моя донька марнує своє життя з кимось таким, як ви. Звичайним. Непомітним».

— Я можу бути пересічним. Але я її люблю. А ви? Ви лише контролюєте її.

Я мовчки обернувся. Коли я йшов, у мене було відчуття, ніби щойно закінчився якийсь розділ.

Довіра — це делікатна справа

Я повернувся додому, а Галя чекала мене на кухні. Вона не питала, що сказала її мати. Можливо, вона не хотіла знати, можливо, вона знала відповідь. Я сів навпроти неї, і ми якусь мить мовчали.

«Що тепер?» — нарешті спитала вона.

«Не знаю», — відповів я правдиво. «Я б хотів сказати, що все буде як раніше, але… я не впевнений, чи ми все ще можемо бути тими людьми».

Вона подивилася мені в очі.

— Я теж не знаю. Але я хочу спробувати.

Ми намагалися. Ми намагалися тижнями – і кращі, і гірші дні. Розмови, сльози, спогади, дбайливі дотики, ніби ми знову знайомилися.

Але погане зерно вже було посіяне. Те, що одного разу зламалося, важко полагодити безслідно. Теща? Вона перестала існувати в нашому житті. Галя розірвала зв’язок, перестала відповідати на телефонні дзвінки. Вона відгородилася від нас, як хірург, який видаляє мертві тканини. І хоча їй було боляче більше, ніж вона зізнавалася, вона знала, що іншого шляху немає.

Довіра — річ делікатна. Її будують роки, і достатньо однієї брехні — однієї огидної брехні — щоб все зруйнувалося. Сьогодні ми разом, але по-іншому. Менш безтурботні, більш обережні. Ніби ми постійно перевіряємо, чи тримається земля під ногами. Іноді я ловлю себе на тому, що дивлюся на Галю з питанням в очах. А потім вона бере мене за руку і каже:

— Я ніколи більше нікому не дозволю стати між нами.

Я б хотів у це вірити. Справді. Але тепер я знаю, як легко втратити когось. Навіть коли вони сплять поруч із тобою.

Чи зможе наша довіра відновитися повністю?

Ми не розійшлися. Не побігли до психотерапевтів і не почали будувати нові правила з нуля. Ми просто жили — з тим, що лишилось. Ніби після пожежі, коли хата вціліла, але в кутах усе ще пахне димом.

Чи довіряю я їй тепер? Я не знаю. Я навчився приховувати свою тривогу за спокійним поглядом. Навчився не питати, коли вона затримується. Але іноді, коли вона відволікається, я ловлю себе на думці: а що, якщо моя теща знову десь поруч — не у квартирі, а в наших головах?

Галя змінилася теж. Вона стала тихішою, наче тепер вона теж щоразу перевіряє: чи я ще тут? Чи не зникну, як зникають ті, хто більше не вірить. Ми вже не говоримо про її матір. У нашому домі вона — табу. Вигнана.

І все ж я думаю: якщо навіть найрідніші можуть отруїти любов, то як від неї захиститися? Чи можна вірити, коли довіра вже колись стала отрутою? І якщо ми встояли раз — чи вистоїмо знову, коли наступного разу хтось захоче втрутитися?

Я не знаю. Але я чекаю. І пильную.

Джерело