– Ну, привіт, мати-героїня! Все гойдаєш? Вгадай, у кого путівка на південь? – пролунав бадьорий голос матері.

На кухні пахло злегка підгорілою вівсянкою, яка вже хвилину тихо википала на плиту. Чотиримісячний Тимофій розійшовся у візку на всю гамму нот: від обурення до трагедії.

Анжела однією рукою розводила суміш для нього, другою намагалася намацати пляшечку, а ногою хитала візок. Телефон був затиснутий між вухом та плечем.

– Мамо, мені зараз не до цього. У нас тут жерсть, Артем репетує з шостої.

– То ти ж у декреті, так і має бути. Слухай, я тут їду в санаторій на два тижні. Бабуся сама не впорається, тож я розраховую на тебе.

Анжела завмерла, дивлячись на сина. Він теж зосереджено притих.

– На мене? У сенсі? – не одразу зрозуміла дочка, хоч тут усе було очевидно.

– Ну ти все одно вдома. Яка тобі різниця, де сидіти: на своїй кухні чи з бабусею?

Анжела відповіла не одразу. За роки спілкування з матір’ю у неї виробився рефлекс: спочатку дорахувати до п’яти, потім говорити, щоб не сказати зайвого. Тим більше, що потрібно було терміново вимкнути плиту.

– Мамо, різниця величезна! У вас немає умов. Гаряча вода раз на тиждень у кращому випадку. Пральна машина не працює. Артем ночами кричить, а бабусі потрібен спокій.

– Нічого страшного, бабусі корисне спілкування, – відмахнулась Людмила. – І потім – ти зобов’язана наглядати за нею. Квартира чия? Твоя. А хто лікарнями з бабусею мотався останні десять років? Я. Твоя черга заступати на варту.

Ось тут в Анжели й зірвало запобіжник.

Її мати завжди була вовчицею-одиначкою і робочою конячкою в одному обличчі. У молодості вона витягла бабусю після першого інсульту, потім – після другого.

Працювала одразу у двох місцях, нікого ні про що не просила. Вважала, що вона повинна з усім упоратися, бо більше нема кому, а скарги й ниття – марнування часу. Кому ти потрібний зі своїми складнощами?

Але так само суворо Людмила ставилася і до інших. Допомагати комусь? Навіщо? Адже за нею немає жодних боргів. Ну, не рахуючи обов’язку перед бабусею, з якою все тепер було неоднозначно.

Коли Галина Михайлівна вирішила подарувати квартиру внучці на весілля, Людмила почервоніла, але промовчала. Тільки потім Анжела одного разу почула від неї:

– От ти цікава якась! Раніше я оплачувала її ліки за гроші з оренди. А тепер вона на мене ще й це повісила.

З того часу кожен жест допомоги Анжели розглядався під мікроскопом. Якщо вона не змогла допомогти – отже, невдячна, скористалася бідною старенькою. Якщо допомагала – ну і що, вона й так винна.

А допомагала Анжела з розмахом, у тому числі з тими самими ліками. Сплачувала половину комуналки матері, періодично привозила продукти. Але ні сил, ні вільного часу після появи сина не було.

– Мамо, яка ще варта? Я завжди допомагала вам, посильно. І не тому, що зобов’язана, а тому, що хочу. Але зараз просто не можу! І ти це чудово знаєш!

На іншому кінці дроту – секундна тиша, а потім одразу ж укол.

– Ти просто невдячна! Скористалася ситуацією! Бабуся не думала про наслідки, коли щедро відписувала дарчу, а ви з чоловіком поквапилися! Молодці! Тепер несіть відповідальність.

Це був стусан нижче пояса, але, втім, нічого нового. Анжела стиснула зуби до скрипу. Артем знову зарюмсав, у неї вже заклякла шия. Але зараз ці проблеми припинили бути важливими.

– Мамо, я не поїду, бо не зможу.

– А ти “змож”, – байдуже вимагала мати. – Я подзвонила тобі не сперечатися. Я зателефонувала, щоб попередити. Я їду завтра вранці.

Почулися гудки. Анжела мовчки опустилася на стілець. Її плечі затремтіли від беззвучних схлипів і безсилля.

Артем пускав слини й вирячився на стелю з виглядом вченого, який вигадав закон всесвітнього тяжіння.

Анжелі було нестерпно боляче, але водночас майже приємно. Вона вперше чітко сказала матері “ні” і не планувала відступати від свого рішення.

Доведеться ще не раз пояснювати, що декрет – це не відпустка, але сьогодні Анжела залишиться у своїх стінах.

Але що ж тепер робити з бабусею?

Настав ранок. Артем дрімав у візку, уткнувшись носом у плюшевого кролика, поки Анжела повільно крокувала через двір.

З роками нічого не змінювалося. Дитячий майданчик з іржавими гойдалками, облуплені бильця, старі написи у під’їзді.

Галина Михайлівна відчинила не відразу: насилу дісталася до дверей. Бабуся, худенька, з рідким тонким волоссям, була в пошарпаному теплому халаті й махрових шкарпетках. Побачивши онуку і правнука, її обличчя розпливлося в посмішці.

– Ой, Анжела… З візочком прийшла? Заходь давай, тільки потихеньку. Я тільки встала, голова паморочиться, – сказала вона, повільно відступивши вбік.

Квартира теж була все тією ж: килими на стінах, м’яті фіранки, порцелянові фігурки в серванті. Анжела завжди відчувала тут спокій, але тепер він був із присмаком тривоги.

Мала відбутися непроста розмова.

– Бабу, – Анжела обережно поставила візок в куток і допомогла Галині сісти. – Мама сказала, що їде в санаторій і… що я маю залишитися з тобою на два тижні.

Бабуся спробувала здивуватися, але видала лише сухий видих.

– Я в курсі. Вона сказала мені вчора, – бабуся зробила невелику паузу і подивилася онучці у вічі. – Я, зізнатися, напружилася.

– Ну… Я люблю тебе, і внучка – гарненький, але, люба, я вже не та. Мені спокій потрібен. Тиша. Навіть телевізор дивлюся рідко, шум напружує.

Анжела кивнула. Її трохи відпустило: бабуся також на її боці. Але в цей момент жінку ніби прорвало.

– Я теж уже не та, бабусю. Я дуже вдячна тобі за квартиру. Справді. Але ж я не просила. Ти сама вирішила. А мама каже, що коли ти написала дарчу – я тепер зобов’язана.

Бабуся відвела погляд. Вона нервово смикала щільну тканину халата пальцями.

– Не зобов’язана, – глухо підтвердила Галина Михайлівна. – Я могла б її зупинити, але не стала. Не хотіла псувати їй відпустку.

– Вона давно не була ніде. Але й тебе напружувати не хочу. Ти й так багато допомагаєш, але… Я теж мати, я розумію. Я вже якось сама намагатимуся.

Анжела почувала себе так, ніби з її плечей обережно зняли вантаж. Її не дорікнули, не тицьнули носом у «борг». Бабуся просто сказала, що розуміє.

– Бабу, давай без героїзму. Я ж розумію, що для тебе приготувати сніданок уже випробування. Давай ми з мамою наймемо доглядальницю?

Галина Михайлівна підібгала губи, постукала пальцями по столу, але повільно кивнула.

– Не люблю чужих у хаті, але гаразд. Бо ми обидві тут зляжемо.

З серця ніби витягли скалку. Анжела не поспішала йти. Вони попили чаю. Бабуся перебрала старі фотографії, розповіла, як Люська із сусіднього під’їзду знову застукала чоловіка на сайті знайомств.

Як у них знову протікає кран, але звати сантехніка Люда не хоче, бо «ціну заломили».
Це повернуло Анжелу в норму.

Їй не вистачало цього простого людського тепла, перемикання на чужий побут, в який тебе не намагаються втягнути силою.

Увечері, коли син нарешті заснув, а Анжела залишилася сама на кухні, вона набрала коротке повідомлення:

– Бабуся згодна на доглядальницю. Ми сплатимо половину. Я не можу ні жити там з Артемом, ні тягати його щодня. Сподіваюся, ти зрозумієш.

Людмила прочитала, але не відповіла. І це було навіть на краще. Анжела сподівалася, що до ранку мати заспокоїться і прийде до тями.

Але ж ні. Ранок почався з повідомлення у відповідь:

– Хитро придумала, так? Тепер я ще й платити мушу!

А за десять хвилин прийшло ще одне:

– Не перекладай свої обов’язки на мене. Дайте мені хоч раз відпочити! Ти мені мстиш? Яка доглядальниця? Не буду нічого платити!

Анжела читала, здригаючись від кожного нового повідомлення. Серце то завмирало, то прискорювало біг.

Потім, через кілька повідомлень, прийшло звичне заціпеніння, ніби вона знову та маленька дівчинка, яку звітують за пролиту воду, за розбитий кухоль, за незроблене вчасно домашнє завдання.

Тільки тепер вона вже доросла. І має право на свою думку.

– Мамо, ми вже все вирішили. Мені не потрібна твоя згода. Я ставлю тебе перед фактом, як ти мене, – відповіла дочка через месенджер.

Людмила більше не писала, але додала Анжелу в чорний список. Дочка перечитувала чат не менше трьох разів.

Всередині клацнула образа, проте водночас стало якось легше. Тепер не треба було самотужки будувати міст, у який кидали каміння з іншого берега.

Минуло два тижні. Артем вдень став спокійнішим, хоча ночами все ще доводилося тяжко. Послуги доглядальниці Анжела сплатила сама. Та щодня приходила до бабусі, допомагала із домашніми справами, готувала їжу.

– Я вже до неї звикла. А ти, люба, не гризи себе. Все правильно зробила. І мене одну не залишила, і сама ноги не простягла, – сказала бабуся Анжелі телефоном.

Вони говорили майже щодня. Галина Михайлівна розповідала про самопочуття, про те, що вона мала на сніданок, про новий серіал, який вона почала дивитися. Ці бесіди навівали ностальгію та огортали душевним теплом.

На початку березня, коли сніг уже здався під натиском весняного сонця, Анжела вийшла в аптеку. Син залишився з чоловіком. Рідкісне везіння. Такі походи у справах можна було вважати, майже, “релаксом”.

Поки Анжела стояла у черзі, перебираючи список покупок, вона помітила знайому фігуру матері. Вони побачилися вперше після того випадку.

Анжела, звичайно, все ще допомагала бабусі, але через чоловіка, переказуючи на карту Галини Михайлівни. Без контакту з матір’ю.

Людмила була у своєму незмінному пальті з шарфом через плече. Опущені плечі, стомлений погляд, злізлий лак на нігтях.

Вигляд недоглянутий, який буває у людей, які вже не намагаються для себе, а для інших не хочуть. Вони зустрілися очима.

– Привіт, – тихо сказала Анжела.

– Доброго дня, – коротко кивнула вона.

Більше нічого. Не було навіть докорів. Наче вони просто сусіди по черзі.

Розійшлися вони мовчки, але погляд матері відобразився в пам’яті Анжели назавжди. У ньому вже не було обурення та ненависті, лише холодна відстороненість.

Начебто вона знову перейшла в режим одиначки, виписавши доньку із сімейної книги після тієї відмови.

Того ж вечора Анжела не витримала і зателефонувала бабусі.

– Бабуль, давай ми заберемо тебе в суботу? Просто посидимо. Я млинців напечу.

– Добре. Я за вами вже скучила.

І вона приїхала. З палицею та щирою посмішкою. Вони сиділи на кухні втрьох: бабуся, мати, дитина. У кожного – свій вік, свої слабкості та клопіт. Але ніхто нікого не звинувачував і не вимагав.

– Ну що, мама ще не розтанула? – тихенько спитала Галина Михайлівна.

Анжела гірко посміхнулася, підкладаючи бабусі млинці.

– Ні. Але тепер я замерзла.

Звісно, ​​вони ще помиряться. Їх дуже багато пов’язує, зокрема – Галина Михайлівна. Однак Анжела більше не підкорятиметься покірно її наказам, замаскованим під прохання.

Але й бабусю не залишить. Завжди можна знайти компроміс, якщо люди хочуть домовитись. А як не хочуть – прапор їм в руки!

Йти на повідці у матері вона більше не збиралася, бо ніякої провини за собою не відчувала. Якщо матері не розуміють, що діти виросли, що у них свої родини, обов’язки, інтереси – це їхня справа.

А фраза – “є тільки моя думка і неправильна” – тут не актуальна! Ви зі мною згодні?

Пишіть в коментарях, що думаєте про вчинок матері? Ставте вподобайки.

КІНЕЦЬ.