— Саша, я господині заплатив! — радісно зустрічає мене Валера з порога. — І вечерю приготував, твої улюблені котлетки!

Мене охоплює паніка. Якій господині?

Я забираю ключі від поштової скриньки, щоб він не бачив квитанції, а він…

— Якій господині? — намагаюся говорити спокійно, знімаю туфлі.

— Ну Оксані Петрівні! Вона приходила, я якраз був удома.

Каже, ти забула за цей місяць заплатити. Я віддав 12 000, як завжди.

12 000 гривень. Мої 6 000 і його 6 000…

… Тільки квартира моя, а не орендована. Два роки брешу, два роки збираю з нього гроші в конверт.

Про всяк випадок. Хто знає, що може статися.

Йду на кухню. Валера метушиться, накладає котлети, салат. Гордий такий — вечерю приготував.

А я думаю, хто ця Оксана Петрівна? Звідки взялася?

— Валера, а як вона виглядала?

— Та як, як… Років п’ятдесят, повненька така. Сказала, що ти завжди їй в руки платиш, а тут забула. Я подумав, допоможу тобі, сюрприз приємний зроблю.

Сюрприз. Ну так, вийшов сюрприз.

— І розписку дала?

— Ні, каже, ви ж постійні мешканці, навіщо формальності. Саша, ти чого така напружена? Я ж все наладив. Я ж хотів як краще!

Як краще. Вічно він хоче як краще. Позичити у мене п’ять тисяч і забути віддати — це теж як краще? Прогуляти всю премію з друзями — як краще?

Сідаю за стіл. Котлети остигають, а я все думаю — що тепер робити? Може, це сусідка якась вирішила пожартувати? Або шахрайка?

— Валера, а ти точно впевнений, що це господиня?

Він перестає жувати, дивиться на мене уважно.

— Саша, поясни, що відбувається?

— Просто… просто я зазвичай сама плачу. Переказом. А тут якась жінка прийшла…

— Зачекай. — Він відкладає виделку. — Ти хочеш сказати, що я віддав гроші якійсь шахрайці?

— Я не знаю. Можливо.

— Дванадцять тисяч?! Сашо, це ж… це ж жахіття! Треба в поліцію дзвонити!

Встає, метушиться по кухні. А я сиджу і розумію — все. Кінець.

Зараз почне дзвонити в поліцію, шукати цю Оксану Петрівну, а там з’ясується, що ніякої господині немає. Що квартира моя.

— Валера, почекай. Сядь.

— Що почекай? Саша, це ж наші гроші! Наші дванадцять тисяч!

Наші. Ну так, тепер наші.

— Послухай, мені потрібно тобі дещо сказати.

Він сідає навпроти, дивиться вичікуючи. А я не знаю, з чого почати.

Два роки брехала, а тепер ось сиди і пояснюй.

— Квартира моя.

— Що?

— Квартира. Вона не орендована. Вона моя. Я її купила ще до нашого знайомства.

Тиша. Валера дивиться на мене, як на божевільну. Потім починає сміятися.

— Саша, ти що? Яка твоя? Ми ж платимо оренду!

— Ти платиш мені. Я складаю ці гроші. Про всяк випадок.

Сміх обривається. Його обличчя змінюється — від здивування до злості.

— Ти… ти два роки береш з мене гроші за оренду своєї квартири?

— Валеро, зрозумій…

— Що зрозуміти?! Що ти мені брехала? Що наживалася на мені?

— Я не наживалася! Я відкладала!

— На що?!

— На життя! На випадок, якщо ти знову прогуляєш зарплату! Або позичиш і не віддаси!

Він підхоплюється, стілець падає.

— Ах ось як! Значить, я п’яниця і боржник, так? А ти свята, накопичуєш потайки мої гроші!

— Це не твої гроші! Це плата за житло!

— У своїй же квартирі!

Кричимо один на одного. Сусіди, напевно, вже вуха до стін притулили. А мені все одно.

Втомилася я прикидатися, що все добре. Що Валера виправиться, стане відповідальним.

— А мені знаєш що цікаво? — раптом спокійно кажу. — А де ти був минулої суботи?

— Що? При чому тут субота?

— При тому. Ти сказав, наче до Діми поїхав. А геолокація показувала — ти був у Інги.

Він блідне. Ось тепер дійшло.

— Ти… ти стежиш за мною?

— Ні. Просто випадково побачила. Ти забув вимкнути.

— Сашо, це не те, що ти думаєш…

— А що це? Що ти робив у моєї подруги? Чай пили?

Мовчить. Що тут скажеш?

— Ми просто… ми спілкувалися. Нічого не було!

— Ага. Спілкувалися. Кожну суботу останні два місяці.

Сіла назад за стіл. Котлети зовсім охололи. Навіть дивитися неприємно.

— Сашо, давай поговоримо спокійно…

— Про що? Про те, що я тобі брехала про квартиру? Або про те, що ти мені брехав про Інгу?

— Це різні речі!

— Правда? А на мою думку, дуже схожі. Тільки я хоча б гроші відкладала, а не проматувала.

Він підходить ближче, намагається взяти за руку. Відсмикую.

— Сашо, я люблю тебе. Так, я був у Інги. Але між нами нічого немає!

— Валеро, досить. Просто досить.

Встаю, йду в кімнату. Він за мною.

— Що ти робиш?

— Збирай речі.

— Що? Саша, ти з глузду з’їхала? Через якусь дурницю…

— Це не дурниця. Я два роки терпіла твої борги, пиятики, брехню. Відкладала гроші, щоб в разі необхідності не залишитися на вулиці.

А ти… ти навіть не можеш чесно сказати, що у тебе було з Інгою.

Починаю діставати його речі з шафи, кидати на ліжко. Футболки, джинси, шкарпетки.

— Сашо, зупинись! Ми ж збиралися одружитися!

— Збиралися. Я навіть сукню підібрала. Знаєш, скільки я на неї накопичила?

Дванадцять тисяч. Якраз ті, що ти сьогодні віддав.

Він хапає мене за плечі.

— Сашо, вибач мене. За все вибач. Я виправлюся!

— Валера, йди вже до своєї Інги. Може, вона тобі квартиру дешевше знайде. Хоча навряд чи — у неї ж батьківська.

Відходжу, продовжую збирати. Він стоїть посеред кімнати, розгублений.

— Ти серйозно?

— Абсолютно.

— А як же… як же кохання?

Повертаюся до нього.

— А його не було. Була звичка. Страх самотності. Надія, що змінишся.

Але знаєш, краще жити одній у своїй квартирі, ніж з брехнею в чужій.

Хоча почекай — квартира ж моя!

Сміюся. Істерично так сміюся. Валера підхоплює сумку з речами.

— Ти пошкодуєш, Саша. Ось побачиш, пошкодуєш!

— Можливо. Але це буде мій жаль у моїй квартирі.

Він йде, грюкає дверима. А я сідаю на підлогу прямо в передпокої. Втомилася. Два роки грати роль — це важко.

Телефон пищить. Повідомлення від Інги:

«Саша, мені Валера дзвонив. Каже, ви посварилися. Може, поговоримо?»

Набираю відповідь:

«Поговоримо. Але дружбі кінець».

Вона відразу починає виправдовуватися:

«Саша, ти не так зрозуміла! Ми просто спілкувалися! Він приходив поплакатися, що ти стала холодною!»

Холодною…

Ну так, таємно збирати гроші — це холодно. А брехати про зустрічі — це, мабуть, тепло і душевно.

«Інга, він тепер твій. Користуйся. Тільки попереджаю — борги не віддає».

Більше не відповідаю. Видаляю її номер. І Валерин заодно.

Встаю з підлоги, йду на кухню. Котлети так і стоять. Викидаю все в смітник — їсти не хочеться.

Заварюю чай, сідаю біля вікна. Внизу бачу Валеру — закидує сумки в таксі. Напевно, і справді до Інги поїхав. Ну і нехай.

Дістаю телефон, заходжу в банківський додаток. Сімдесят тисяч накопичень. Не так багато, але й не мало. Вистачить на ремонт у ванній. Давно хотіла плитку поміняти.

А ще можна кота завести. Валера був проти — у нього алергія. Тепер можна.

Ввечері подзвонила мама.

— Саша, як справи? Як Валера?

— Мамо, ми розлучилися.

— Що? Чому? Ви ж весілля планували!

— Не зійшлися характерами.

— Господи, Сашо! Тобі тридцять років! Коли ти порозумнішаєш?

Тридцять років. Так, чимало. Але й не кінець світу.

— Мамо, все добре. Правда. Мені зараз навіть легше стало.

— Легше! Одній сидіти!

— Зате у своїй квартирі.

— При чому тут квартира? Саша, ти думай головою! Хороших чоловіків мало!

Згодна, хороших мало. А чи Валера був хороший? Той, що бреше, гуляє, борги не віддає, до подруги моєї їздить?

— Мамо, давай потім поговоримо. Я втомилася.

Кладу слухавку. Мама ще довго буде переживати, дзвонити, радити повернути Валеру.

Вона не розуміє, що краще жити одній, ніж з людиною, якій не довіряєш.

Дивлюся на квартиру. Моя квартира. Без брехні, без «оренди», без страху залишитися на вулиці.

Встаю, йду в спальню. На ліжку ще лежать кілька його футболок — не все зібрав. Скидаю їх у пакет. Завтра викину.

А післязавтра піду в магазин. Куплю нову постільну білизну. Яскраву, красиву. Яка подобається мені, а не йому.

І ще запишуся в спортзал. Валера сміявся, говорив, що я і так худа.

А мені хочеться бути сильною.

Лягаю на ліжко. Тиша. Ніхто не хропе, не ворочається, не тягне ковдру. Незвично, але… добре.

Дістаю телефон, відкриваю нотатки. Пишу:

«Купити:

• Постільну білизну

• Корм для кота і кота

• Абонемент у зал

• Плитку у ванну

• Нове життя»

Останнє закреслюю. Нове життя не купиш. Але можна почати жити по-справжньому. Чесно. Без брехні.

І це, мабуть, коштує більше за будь-які гроші.

До речі, про гроші: хто ж така ця Оксана Петрівна?…