Що це таке? І ти знову їй дав гроші?! – Оля стояла в кухні, тримаючи в руках банківську квитанцію. – Та мамі ж треба було. Комуналка, все дороге… – Михайло намагався говорити спокійно, але в його голосі бриніло роздратування. – А нам не треба?! У тебе троє дітей, Михайле! У Віки кросівки діряві, в Артема – куртка мала! І ти пересилаєш останні три тисячі?! В хаті зависла тиша. Така, що навіть тикання годинника здавалося голосним. Михайло глянув на дружину, на дітей за дверима, й опустив голову

– Що це таке? І ти знову їй дав гроші?! – Оля стояла в кухні, тримаючи в руках банківську квитанцію.
– Та мамі ж треба було. Ліки, комуналка, все дороге…
– Михайло намагався говорити спокійно, але в його голосі бриніло роздратування.
– А нам не треба?! У тебе троє дітей, Михайле! У Віки кросівки діряві, в Артема – куртка мала! І ти пересилаєш останні три тисячі?!
В хаті зависла тиша. Така, що навіть тикання годинника здавалося голосним.
Михайло глянув на дружину, на дітей за дверима, й опустив голову. Йому було боляче. Він розривався: з одного боку – мама, вдова, пенсіонерка, яка все життя горбатилася, щоб поставити його на ноги. З іншого – власна родина, яка ледве зводить кінці з кінцями в цей складний час.
Марія Григорівна, мати Михайла, жила в селі. Після того, як не стало чоловіка самотньо поралась по господарству. Пенсії вистачало хіба на ліки та хліб. Дах протікав, грубка диміла, а тиск скакав то вверх, то вниз. Вона часто телефонувала синові:
– Синочку, я не нав’язуюсь, але… якби мав можливість, кинь щось на картку, бо до пенсії ще тиждень…
Михайло не міг відмовити. Він пригадував, як мама в молодості тягнула все на собі: і роботу, і город, і хворого тата. Вона завжди мовчала про своє, а йому – давала найкраще. І тепер він вважав, що має обов’язок. Навіть ціною того, що вдома не вистачає.
Але Оля бачила інше: як діти недоїдають, як вона рахує копійки перед касою, як борги за комуналку ростуть. І щомісячні перекази свекрусі викликали в ній гіркоту.
Одного вечора, коли діти заснули, Оля сіла навпроти чоловіка. Без сліз, без сварки – просто втомлено:
– Мишо, я не проти твоєї мами. Вона – твоя найближча людина, я це розумію. Але я – твоя жінка. І наші діти – це твоя відповідальність. Не можна тягнути з нас останнє. Це не допомога, це самопожертва, яка знищує нас усіх.
Михайло мовчав.
– Якщо хочеш, поїдь до неї. Побач сам. Може, ми щось знайдемо. Інший спосіб допомоги. Бо так більше не можна…
У неділю Михайло взяв вихідний і поїхав у село. Дорога була важка, розмита дощами. Коли зайшов у хату, мама саме сиділа біля вікна і вишивала.
– О, синочку! – зраділа.
– І сам приїхав! А я тільки про тебе думала. Як Оля, як діти?
Михайло обняв її, сів поряд. Йому було ніяково.
– Мам, я хотів поговорити відверто…
Розповів усе. Про гроші, про дітей, про сварки.
Марія Григорівна мовчала довго. Потім лише зітхнула:
– То я вам біду зробила, синочку? Я ж думала, як ти даєш – то можеш. А як ні – то й не треба… Я не ображусь. Я проживу. Аби ви там в мирі жили…
– Мам, ти ж мені життя дала. Як я можу не допомагати?.. Але ми не витягуємо. Я й сам на межі. Не хочу ні тебе втратити, ні родину…
Жінка встала, покопалась у комоді й дістала конверт.
– Оце, що відкладала. Там дві тисячі. Забери. Купіть дітям те, що треба.
– Та ну, мамо, що ти…
– Бери. Бо я тебе знаю. Ти добрий. Але доброта без меж – це не благо, це тягар.
Наступного дня Михайло повернувся додому. Прийшов мовчки, але на обличчі була якась нова тиша.
– Ну як? – запитала Оля.
– Мама все розуміє. Вона сама сказала, що переборщили.
– І що далі?
– Будемо інакше. Я поговорив з мамою – вона не проти, щоб ми допомагали по-іншому. Раз на місяць – поїдемо з тобою, завеземо харчі, купимо ліки, відремонтуємо хату. Але без щомісячних переказів. І ще… – він витяг з кишені конверт. – Це вона для дітей передала.
Оля розплакалась.
– Знаєш, – прошепотіла, – я не зла на твою маму. Я просто не хочу, щоб ти вибирав між нами.
Пройшло кілька місяців. Михайло дотримувався обіцянки: раз на місяць він сідав у машину і разом з Олею та дітьми їхав до Марії Григорівни. Привозили харчі, ремонтували потрохи хату, садили разом город. Діти полюбили бабусю, а вона – їх.
І щось змінилось. Оля навчилась приймати свекруху не як суперницю за увагу чоловіка, а як частину великої родини. Михайло більше не жив у напрузі. А мама… вона просто раділа, що син не загубив себе у цьому світі.
Бо найкраща допомога – це не гроші.
Це час, присутність і взаємна повага.
Саме вони зшивають те, що здавалося не поєднати.
Допомога – це добре. Але вона не повинна шкодити іншим.
Любити маму – важливо. Берегти родину – обов’язково.
І завжди можна знайти шлях, де є місце всім. Якби тільки було бажання почути одне одного.