Після того, як не стало Стефанії, я не викинув її щітку для волосся, бо це була єдина річ, яка досі пахла нею. У нашій родині більше ніхто не лишився – ні дітей, ні майбутнього, тільки я та її відсутність.

Я так тужив за Стефанією після її відходу, що хотів би бути поруч з нею. Така прив’язаність трапляється лише раз на мільйон.

Кажуть, що час здатний загоїти все. Дійсно, після першого горя, коли я навіть не хотів вірити, що моєї дружини більше немає, я потроху звикав до думки, що ніколи її не побачу. Але все ж були моменти, коли я відчував, що ось-ось вона зайде до кімнати, щоб покликати мене на вечерю або поділитися якимись новинами. Вона не зайшла.

Коли я побачив священика, який йшов до мене від вівтаря, де він щось поправляв, моїм першим бажанням було швидко зникнути. Однак, було б безглуздо, якби п’ятдесятирічний чоловік втікав від священнослужителя. Я лише сподівався, що отець не збирається зі мною розмовляти, а просто прямує до виходу. Зрештою, у нього були свої обов’язки, і їх, мабуть, було чимало.

Дійсно, він пройшов повз мене і зробив ще кілька кроків. Я зітхнув з полегшенням. Хай іде своєю дорогою. Але священик раптом зупинився. Я отетерів. Мені довелося б йти. Він точно мене впізнав і хотів би поговорити. Отець відступив назад і подивився на мене. У церкві світилося лише кілька настінних ламп, панувала напівтемрява. Ось чому священик нахилився до мене, мружачись за товстими лінзами окулярів. Я несхвально подивився на нього. Хай іде геть.

«Ви погано виглядаєте», – сказав він мені тихим голосом.

«Я виглядаю так, як почуваюся», – пробурмотів я. «Але мені не потрібна жодна допомога. Отче, займайтеся своїми справами».

Це прозвучало трохи грубо, але саме цього я й хотів. Якби я був на його місці, я б відступив. Тільки я ж не священик. Отець сів на лаву переді мною і пильніше подивився на мене.

Тоді я зрозумів, що він мене зовсім не впізнав, а зацікавився чоловіком, який був у церкві у незвичайний час. Звичайно, попереду були якісь старенькі, які молилися вервицю, але більше нікого не було. І, звісно, чоловіки рідше ходять до церкви в будній день, і вже точно чоловіки, як я, нібито середнього віку.

— Боже мій, — прошепотів священик.

— Це ти… Я давно не бачив тебе в Домі Божому.

«Можливо, тому що я не часто сюди навідуюся», — пробурмотів я. «Принаймні по неділях».

Я очікував, що він запитає, чому я перестав приходити. Але ні…

— Як ти тримаєшся?

— Перш ніж я встиг відповісти, він підняв руку у вибачливому жесті.

— Дивне питання, я бачу, у тебе не дуже добре справи.

— А як би ви почувалися на моєму місці? — гірко запитав я.

— Якби ваша дружина пішла назавжди?

Він похитав головою, і я зрозумів, що сказав якусь нісенітницю. Зрештою, священики дотримуються целібату…

«Я знаю, що я відчував, коли моя мати відійшла», – відповів він. «Але вона була стара, так воно і є. Але це було дуже важко. Так, ти маєш рацію, я не можу уявити, що відбувається в душі людини, коли вона втрачає кохану людину в розквіті сил».

Я важко ковтнув. Мені справді не хотілося з ним розмовляти, але в мене не вистачало сміливості просто відправити його куди подалі. Це просто не здавалося правильним.

«Отче, не турбуйтеся про мене», — сказав я якомога лагідніше. — «Я скоро піду».

«Я прийшов не для того, щоб тебе лякати», — заперечив він. «Спочатку я подумав, що це хтось у скруті, можливо, безпритульний…»

Я уважніше подивився на нього.

— Невже я так погано виглядаю? Я, мабуть, трохи занедбав себе, але щоб раптом стати безпритульним?

«Будь ласка, не зрозумійте мене неправильно», – відповів він. «У мене не найкращий зір. Тепер я бачу, що мене спантеличила не стільки ваша зовнішність, скільки… хм…» Він шукав потрібне слово.

— Загальний настрій? Так, саме так. Я пам’ятаю вас у набагато кращій формі.

Я посміхнувся, але потім замовк, бо одна з жінок повернулася, щоб дорікнути мені поглядом. Звісно, мені було краще. Доки Стефанія не занедужала. Я весь час згадував її останні хвилини…

Життя дуже несправедливе

Того найгіршого дня я стояв біля її ліжка та безпорадно спостерігав, як вона згасає. У той момент я навіть подякував долі за те, що вона не дала нам дітей. Вони б переживали таку втрату матері. Я намагався молитися, але не міг згадати потрібні молитви. Натомість на думку спадали зовсім інші слова. Я підняв голову: «Чому ти це зі мною робиш?! Ти милосердний і всемогутній? Тож поверни її мені!!! Зціли її!»

Звісно, від цих вигуків нічого не могло змінитися, я чудово це знав. Але це знання не могло зменшити мого стану чи образи на Творця, який мав намір забрати найчудовішу людину, яку я коли-небудь зустрічав. Звичайно, у нас були свої злети і падіння, як це буває в довготривалому шлюбі, який не міг дочекатися потомства.

Однак, загалом ми були щасливі, а іноді й дуже щасливі. Наприклад, коли ми їздили у відпустку і могли присвятити себе одне одному. Хоча Стефанія часто із заздрістю дивилася на сім’ї з дітьми, ми втішали себе тим, що оскільки у нас їх немає, ми можемо більше насолоджуватися життям. Так, це був сміх крізь сльози, але як інакше до цього підійти?

— Бог не благословив, — іноді казала моя дружина. — Можливо, він знає, що робить?

О, не те щоб ми пасивно змирилися з долею. Навпаки, ми зверталися за медичною допомогою, проходили всілякі обстеження. На жаль, Стефанія не могла мати дітей. Правду кажучи, на початку нам було важче, ніж коли настала осінь життя.

Голос священика вирвав мене з моїх роздумів.

— Важка недуга – підступна.

«Кожна недуга — це випробування», — відповів я.

— Але чому вона? Вона ніколи в житті не мала згубних звичок. Я — інша історія. Я мав їх п’ятнадцять років і нічого. Це несправедливо.

«Несправедливо», — зітхнув він.

— З людської точки зору, подібні події здаються саме такими…

— Отче, будь ласка, не розповідайте мені історій про Божі плани, — я роздратувався і підвищив голос.

— Заспокойся, — заспокоїв він мене. — Ми заважаємо пані з гуртка вервиць. Може, нам варто піти поговорити до мене?

«Я не хочу розмовляти», — заперечив я. «Я зараз піду. Церква зараз зовсім не в моїх планах».

Що він міг знати?

Він довго дивився на мене.

— І все ж ти прийшов.

— Я прийшов… – підтвердив я.

— Але не для молитви.

— Що ви маєте на увазі? — занепокоєно запитав священик.

— Я прийшов подивитися Богові в обличчя і запитати Його, чому Він допустив це. Чому Він забрав таку чудову людину… Я чудово пам’ятаю, що саме священик проводив над нею останній обряд…

«Освячення тих, хто погано почувається», – виправив він мене. – «Це таїнство уділяється не лише тим, хто відходить».

— У цьому випадку все звелося до одного. Але найважче було те, що наступного дня Стефанії стало краще. І я подумав, що сам Бог змилосердився… А невдовзі після цього… — Мене охопили емоції.

— Будь ласка, ходімо зі мною, — сказав священик. — Я бачу, що вам потрібно поговорити.

У його голосі було щось таке, що не давало мені сил чинити опір, хоча я й намагався:

— Але у вас є свої справи…

«Все це може почекати», — твердо перебив він мене. «Зараз ти найважливіша людина для мене».

Протягом пів року після відходу дружини я не ходив до церкви. Більше того, я проходив повз кожен храм, повертаючи голову. Той, хто не пережив такого, міг би подумати, що це безумство — мати претензії до Бога. Та й до кого ж вони могли бути? Чому відійшла жінка, яка жила так, як велів Бог, яка, можливо, раз у житті трохи переборщила з чимось, дотримувалася постів, ходила на сповідь, а якщо й не брала участі в недільній літургії, то лише тоді, коли погано почувалася.

Я б радше заслуговував на Божий гнів, бо часто нехтував своїми сакраментальними обов’язками. Це я забагато вживав і, як уже згадувалося, багато років мав не добрі звички. Зрештою, це я найчастіше починав суперечки.

Аж поки одного дня я нарешті не вирішив відвідати церкву і, як я сказав священику, подивитися Богові в обличчя і запитати його, чому він вирішив так вчинити. Тоді я вперше стояв посеред головного нефа півгодини і вів у собі такий діалог, який би я вів з Ним, якби Він мені з’явився.

Я мав образу. Що гіршого могло зі мною статися? Сумніваюся, що є більша кара, ніж така втрата. Під час наступних візитів я сідав на лаву. Він не заслуговував на те, щоб я стояв перед його величністю. Я ніколи не ставав на коліна.

Кажуть, що час гоїть все. Дійсно, після першого горя, коли я навіть не хотів вірити, що моєї дружини більше немає, я звик до думки, що більше ніколи її не побачу. Однак, все ж були моменти, коли мені здавалося, що вона будь-якої миті зайде до кімнати, щоб покликати мене на вечерю або поділитися якимись новинами. Вона не прийшла…

Ні, ця дірка не затягується легко. Минуло півтора року, а я все ще час від часу ходив до церкви, щоб подивитися Богові в обличчя.

За весь цей час мене не лупнула блискавка, мене не охопило Боже обурення. Невже я був таким поганим, що навіть не заслуговую на покарання за ці висловлювання?

Священик уважно слухав мене, не перебиваючи. У його очах я не бачив ні докору, ні осуду. Більше того, він зовсім не здавався здивованим почутим.

«Ти у гіршому становищі, ніж більшість тих, хто втратив близьких, яких я знаю», – співчутливо зітхнув він, коли я випалив своє зізнання в таких думках.

— Вибачте?

— Я примружив очі.

— Бачите, інші чоловіки, після того як їхні дружини відходять, мають дітей, деякі навіть мають онуків. Вони відчувають себе потрібними. Навіть якщо вони впадають у відчай, подібний до вашого, рано чи пізно смуток розвіюється оточуючими. Я вам дуже співчуваю.

«То що мені з цього буде?» — хотів я запитати. Але я не хотів засмучувати чоловіка, який виявляв до мене стільки співчуття, відмовився від своїх обов’язків, щоб вислухати мене.

«Священик мене не втішив», – пробурмотів я.

«Я не хотів тебе втішати», — відповів він. «Ти опинилася в ситуації, коли важко втішати. Хіба що хочеш чути порожні слова, якісь банальності про те, як ти зустрінеш краще життя».

Я почувався набагато краще

Я не міг з ним не погодитися. Якби він виголосив таку промову, гадаю, щось би мене вразило. Я подивився на цього старшого, досвідченого священика і задумався, що б я сказав собі на його місці. Нічого розумного не спадало на думку.

«Ну», — я встав із зітханням.

— Дякую за розмову, отче. Я вже піду, я зайняв у вас забагато часу…

«Можливо, ви хочете сповідатися?» — раптом запитав він.

Це мене здивувало. Хоча… Якщо хтось, то священик мав би запропонувати щось подібне.

— Сповідатися? — гірко посміхнувся я.

— Зрештою, після того, як я неодноразово подумки образив Бога, я не повинен розраховувати на благодать прощення, чи не так?

Священик похитав головою та злегка посміхнувся.

— Ви часто помиляєтесь, ставлячись до Творця як до звичайної людини. Якби він карав тут, на землі, за кожне зло, яке чинить людина, вона б стала абсолютно порожньою. Якби він вразив блискавкою всіх, хто Його осуджує, вони б падали густо, як злива. Повірте, образити Бога не так легко.

«Я навіть цього не робив?» — запитав я з сумнівом. «Я прийшов до Божого дому і дозволяв собі такі думки».

— Саме так, – продовжив священик.

— Ти прийшов до Його дому. Хіба не тому, що тобі потрібно було поговорити? Навіть якщо це була купа осудів, ти відчув потребу відвідати храм… А оскільки ти це мені сказав на початку, можна припустити, що ти вважаєш це якоюсь проблемою. Тому я пропоную сповідь.

«Окрім того, що я вже зізнався, мені мало що сказати», — пробурмотів я. «Гнів. Так, гнів на Бога можна вважати моїм найбільшим гріхом».

«Отже, левова частка сповіді позаду», — спокійно сказав священик. «Можемо перейти до менш важливих справ. Але, звісно, ​​тільки якщо ви цього хочете».

Я прислухався до себе і раптом зрозумів, що саме цього я й хотів. Неважливо, чи допоможе це мені, чи ні, але саме цього я хотів у той момент. Було б неправильно, якби хтось думав, що ця одна сповідь вилікувала мене від горя та меланхолії. До того ж, священик зовсім цього не очікував. Але він таки сказав дещо важливе.

— Ти у розквіті сил, як колись казали. Ти ще можеш налагодити своє життя. Ні, я не кажу про те, щоб бути з іншою жінкою, це твій особистий вибір і питання життєвих обставин. Але ти здоровий, і у світі є багато людей, яким потрібна підтримка. Також у нашій парафії…

Я пішов від нього без жодних заяв, священик зовсім не тиснув на мене, але його слова залишилися зі мною. Як зернятко, посіяне в ґрунті. Зрештою, справді є люди, яким потрібна конкретна допомога. І я справді не міг скаржитися на своє здоров’я та фізичний стан.

Через тиждень я прийшов до парафіяльного офісу та запитав, як я можу долучитися до різних кампаній допомоги. Це був перший крок на моєму шляху до нормального життя. Але те, що сталося далі, – це зовсім інша історія.

А як ви переживали втрату?

Чи пробували ви говорити з Богом — щиро, без страху, без прикрас?

Чи були моменти, коли вам здавалося, що навіть Творець мовчить?

І що допомогло вам витримати — віра, люди, час, чи, можливо, гнів?

Джерело