— Пий, пий… А я подумаю, що робити з тобою. У самого нічого немає – їм що знайду, сплю де доведеться. Але якщо тебе тут залишити — замерзнеш

Олена стояла біля просторого вольєра, мружачися від яскравого світла, що пробивався крізь прозорий дах. Усередині все було, як у підручнику: чисто, сухо, акуратно розставлені лежанки, легкий запах антисептика і вісім вгодованих малюків, що тісно притулилися до матері — вівчарки на прізвисько Лада.

Олена присіла навпочіпки, пригладжуючи фірмовий спортивний костюм. Лада підняла морду, її вологий ніс здригнувся у бік господині, погляд напружений, трохи тривожний.

– Гарна, розумниця. Які ж ви красені… — промовила Олена з натягнутою ласкою, обережно взявши одного щеня.

Огляд лапок, вух, прикус – все гаразд. Потім другий. Третього. Четвертого. Усі вісім відповідали стандарту. Саме це мало для Олени вагу: тип забарвлення, темперамент, структура шерсті. За роки вона побудувала бездоганну репутацію свого розплідника, і будь-який дефект загрожував недовірою до ідеального іміджу.

Збираючись вже вставати, Олена помітила, як Лада напружилася і затуляє кут. Звідти повільно видерлося дев’яте цуценя. Він був чорніший за ніч, з незграбно піднятою головою і яскраво-рудою плямою на лобі.

— І що тут у нас? — Олена різко повернулася назад і схопила цуценя за холку. Її пальці вже не були ніжними. – Дев’ятий… З дефектом. Звідки ти тут?

Лада жалібно заскиглила, але господиня навіть не повернула голови.

– Все, Ладо. З таким приплодом ти нам більше не потрібна, — холодно кинула вона і жбурнула малюка назад на підстилку. Брати одразу відсунулися від нього. Один навіть загарчав.

Коли Олена вийшла, сонце заливало весь вольєр. А в кутку, стиснувшись у грудочку, залишилося те саме чорне щеня — з «міткою», що стала прокляттям.

Минуло два тижні. Олена сиділа в машині, переглядаючи нотатки у телефоні, коли їй зателефонувала сестра.

– Так, Галю. Щось термінове? – відповіла вона без особливого інтересу.

— У Кості та Пашки незабаром день народження. Відзначатимемо вдома. Діти вже місяць просять цуценя.

— Цуценя? Та вони за п’ять хвилин його покалічать, — пирхнула Олена.

– Вони ж діти. Чи не відчепляться. Може, в тебе є хтось непотрібний?

Олена згадала того самого — чорного, не за стандартом. Відмінна можливість позбутися.

– Один є. З останнього посліду, не виставковий, але здоровий. Хлопчик.

– Добре. Тільки хай трохи підросте, — з сумнівом озвалася сестра.

Так було вирішено питання. Подарунок на день народження, упакований у формальну турботу, насправді став способом позбутися небажаного.

Коли за цуценям приїхав Михайлович, похмурий працівник розплідника, Лада одразу насторожилася. Він відчинив клітку і повільно підійшов до кута. Цуценя вже підросло, але залишилося таким же незграбним і незрозумілим.

— Ходімо, малюк… — пробурчав Михайлович, намагаючись не дивитися собаці у вічі. Лада кинулася вперед, клацнула зубами в повітрі, але було пізно — чоловік уже залишав вольєр, не обертаючись, не вибачаючись.

Олена чекала в машині біля воріт.

— Швидше, — кинула вона, не нагородивши щеняти жодним поглядом.

На подвір’ї вже йшлося дитяче свято. Повітряні кулі, музика, запах смаженого. Два близнюки вискочили надвір:

– Він мій! Я побачив перший!

– Ні, я! Я раніше сказав!

Дверцята машини навіть не встигли зачинитися, як цуценя схопили дві пари дитячих рук. Його смикнули, потягли – то в один бік, то в інший. Він верескнув, беззахисний і втрачений.

– Обережніше! — гукнула Галина, підбігши.

– Дайте сюди!

Вона машинально забрала цуценя та передала одному з хлопчиків. Якого саме значення не мало.

– Грайте. Тільки не зламайте, — стомлено сказала вона і пішла на веранду до Олени, де остигав чай.

Цуценя залишилося з дітьми, які навіть не глянули йому у вічі. Вони тягли його, жбурляли, прив’язували повідець до гойдалок, розгойдували. Він не розумів, що відбувається. Він не знав, що таке грати.

– Хай він буде драконом! – крикнув Костя.

– Ні! Я – чаклун! — закричав Паша, вдаривши цуценя іграшковим мечем.

Цуценя верещало, впало. Голова закружляла. Він спробував відповзти. Але ті знову бігли до нього.

Він підійшов до дверей, кілька разів, жалібно похилившись. Але її ніхто не відчинив. І він повернувся надвір, туди, де біль став звичним.

Кульмінацією стала гірка. Костя скомандував:

– Зараз він полетить!

Паша підкинув цуценя вгору. Той безпорадно закрутився в повітрі та глухо звалився на землю. Він більше не відчував лап.

Коли хлопчики знову підбігли, щеня, стиснувшись від жаху, вкусило. Спершу — за щоку Пашу. Потім – за зап’ястя Костю. Несильно. Просто щоб зупинити.

Цього було достатньо.

– Він вкусив! — заволали обидва.

Галина вибігла надвір у паніці. За нею – Олена. Побачивши сльози, вони одразу ж винесли вирок:

— Забрати його звідси. Зараз же!

Хлопці захоплено закивали. Олена різко відвернулася, дістала телефон та набрала номер.

— Михайлович, ти можеш під’їхати?

— Вже ні, — обізвалися з кухні.

Галина різко глянула на мовчазного садівника у запиленому комбінезоні.

— Забери його з ділянки. Зроби хоч щось! Він же вкусив моїх дітей!

Чоловік мовчки кивнув і попрямував у бік сараю. Щеня насторожилося — щось недобре витало в повітрі. Його тіло стислося, вуха пригорнулися, дихання збилося. Він не розумів слів, але відчував: зараз буде боляче.

Рвонув до хвіртки, але вона виявилася закритою. Обернувся — садівник уже йшов до нього, в руці в нього була мітла. Без крику, без суєти, з твердою рішучістю.

Цуценя метнулося до лужка, потім до клумби, знову до доріжки. Тіло боліло, одна лапа підгиналася, але страх змушував рухатися.

І раптом – випадок. На подвір’я заїхала машина. Жінка з коробкою вийшла, навіть не зачинивши двері. Хвіртка на мить відкрилася.

Не роздумуючи, щеня метнулося до неї. Прослизнув під ногами, вивернувся і помчав геть. Позаду чулися крики, гавкіт, глухі кроки, але вони тонули в шумі вітру, болю, в стукоті серця.

Він біг довго. За містом були огорожі, колючі кущі, сирі галявини.

Очі сльозились, у носі крутило від пилу. Раз зупинився, попив із калюжі — одразу вирвало. Лапа розпухала, дихання стало нерівним.

Він упав під кущем, тицьнув мордою в землю і затих.

Уві сні до нього прийшла мати. Її тепло, її ніжність, її язик, що вилизує його шерсть. А потім удари, крики, біль. Цуценя схлипувало, підтискало лапи.

Ніч пройшла у крижаній темряві. Цуценя не прокинулося — просто існувало десь між.

Раптом кущ заворушився.

— Гей… Ти живий? — голос був хрипким, старим, але добрим. — Ну, ну, малюк…

Цуценя навіть не ворухнулося. Не було сили. Теплі руки акуратно підняли його голову.

— Ага… лапа, тіло… весь у шишках. Ти звідки втік?

Запах диму, землі, старий метал. Одне око розплющилося. Перед ним обличчя в сивій щетині, в зморшках, з добрими очима.

Старий ніжно погладив його вухо, обмацав ребра. Обережно. Без болю.

— Ну ти й боєць, — промимрив він. – Хто тебе так?

Він підняв цуценя. Той здригнувся, але не чинив опір. У цих долонях було тепло. Особливе – спокійне, без болю.

– Ходімо. Знайдемо води. А там розберемося.

Цуценя не знало, хто він. Але вперше за довгий час йому не було страшно.

Старий кран капав водою. Цуценя спочатку понюхало краплі, потім почало пити — спочатку невпевнено, потім жадібно. Вода була справжньою – без запаху, без смаку хімії. Прохолодна, жива. Він пив, доки не впав на бік від знемоги.

Старий дивився мовчки.

— Пий, пий… А я подумаю, що робити з тобою. У самого нічого немає – їм що знайду, сплю де доведеться. Але якщо тебе тут залишити — замерзнеш.

Цуценя пило до упаду. Старий витер йому носа подолом плаща.

— Ім’я тобі потрібне. Не можеш бути просто «собака».

Він зазирнув у вічі.

– Рекс? Чи не те. Джеку? Занадто героїчно. Знаєш що… Будеш Друг. Тому що ти тепер мій друг. А я – твій.

Цуценя слабо тьохнуло. Наче зрозумів.

Будинок — старий, покинутий, із дірявими вікнами та дахом. Але всередині – сухо. У кутку – грубка. Старий, Андрійович, розпалив вогонь. Цуценя згорнулося калачиком біля тепла. Біль притих.

Їжа – консерви, хліб. Старий все ділив навпіл.

– Правило: ділимо на двох. Статут наш.

Минули тижні. Цуценя підросло, лапа загоїлась, шерсть засяяла. Андрійович вчив: їсти — тільки по команді, не гавкати, охороняти будинок. Пес був тямущим, старався. Він умів слухати, хотів бути потрібним.

А вечорами, коли вітер вив, а грубка потріскувала, старий брав кухоль міцненької та говорив:

– Ліда, дружина, собак не любила. Пішла. А Тетянку, доньку… відвезли. Сказали – хвора. Я все продав, все їм дав. Вони обдурили. Виїхали. Ні листа…

Друг лежав поруч, поклавши морду на коліна. Андрійович гладив його по спині.

– Залишився ти. Ти один. Мій.

Настав холодний ранок. Сніг ще не пішов, але повітря було важким. Андрійович, кутаючись у бушлат, сидів біля багаття.

— Сьогодні Тетянці сорок… — прошепотів він.

Пес не знав, хто така Таня.

Але знав: хазяїну боляче.

— Думав, забуду… А не зміг.

Він підвівся, пішов до дороги. Ішов хитко, але впевнено. Друг йшов поруч. І в мить, коли скрегіт гальм прорізав ранок, коли метал зустрів тіло, коли тіло впало на асфальт — Друг завив.

Андрійович лежав на узбіччі. Обличчя у крові, руки розкинуті. Люди підбігли. Машина зупинилася. Пса відтягли. Прив’язали. Він вив. Рвався. Поки не знесилів.

Вночі він звільнився. Перегриз ремінь. Шукав запах. Почув. Побіг.

Біля лікарні — галас. Він гавкав. Впустили випадково. Він мчав коридорами, поки не уткнувся в потрібні двері. Завив.

– Апарати тримають. Рідних немає. Може, вже відключати?

І тут — гавкіт. Серце у всіх здригнулося. Монітор запищав. Старий ворухнувся.

— Це… Друг…

Він ожив. Через пса.

Історія облетіла країну. “Собака врятувала господаря”. Друг тепер жив у палаті. Біля ліжка. Чекав.

Андрійович одужував. Бульйон, каша, розмови.

І ось у двері увійшла жінка. Впевнена, але з тривогою.

– Тату?

Він довго дивився. Потім прошепотів:

— Тетянко?..

– Я знайшла тебе. Побачила у новинах. Ці очі…

Вони сиділи поряд. Трималися за руки. Друг поруч — мовчки.

— Мама перед смертю розповіла. Про будинок. Про тебе. Я все зрозуміла. Вибач…

Він заплющив очі. Чи не від болю. Від полегшення.

— Хочу, щоби ти жив з нами. З моїми дітьми. З чоловіком.

– Друг зі мною, – сказав він.

— Звісно. Ми тепер одна родина.

За тиждень він був у центрі реабілітації. З донькою. З онуками. З Другом.

На старій дачі залишилася лише іржава миска. Хтось налив туди води.

Тому що вірність – не річ. Вірність це любов. Іноді вона справді повертає людину додому.

Якщо історія торкнулася — не мовчіть. Залишіть коментар. Може, саме ваш відгук стане початком чийогось нового життя