— Все-таки курку потрібно вміти готувати. Особливо грудку. Її дуже легко пересушити.

Антон вимовив це не як докір, а як констатацію всесвітнього закону, який Валерія, через свою недалекоглядність, вкотре порушила.

Він ліниво відсунув від себе тарілку з вечерею, на якій залишився майже весь шматок білого м’яса, і відкинувся на спинку стільця.

Його поза виражала крайній ступінь поблажливого розчарування. Він не сердився, ні. Він був вище цього.

Він був мудрецем, змушеним терпіти недосконалість навколишнього світу.

— Ось Катя… — почав він, і Валерія, яка мовчки збирала брудний посуд зі столу, завмерла.

Це було воно. Початок арії, яку вона вивчила напам’ять за останній рік їхнього шлюбу.

— Катя була в цьому плані просто золота. Вона якось відчувала м’ясо. Ніколи, жодного разу я не їв у неї суху курку. Або пересолений суп.

Взагалі нічого. Вона готувала мовчки, все розуміла без слів. Ніколи не скаржилася, що втомилася. Ніколи не питала, що я хочу на вечерю, вона просто знала. Ідеальна жінка.

Він вимовляв це з мрійливою посмішкою, дивлячись кудись у стелю, немов викликаючи з небуття світлий образ святої мучениці Катерини, покровительки соковитих курячих грудок і мовчазного жіночого служіння.

Його монолог був відточений до досконалості. Кожне слово було маленьким, але точним уколом, націленим в саме серце її самооцінки.

Він чекав звичної реакції: стиснутих губ, ображеного мовчання, може, навіть тихого схлипу, після якого можна було б великодушно її пробачити і вимагати в якості компенсації чай з чимось смачним.

Валерія повільно поставила стопку тарілок на стільницю.

Вона не повернулася до нього відразу. Вона просто стояла спиною, і в цій нерухомості було щось нове і незвичне.

Антон злегка нахмурився, його ідилічна картина світу дала першу тріщину. А потім вона повільно обернулася.

На її обличчі не було ні образи, ні гніву. На її губах грала легка, ледь помітна посмішка.

Потім ця посмішка стала ширшою, оголюючи зуби. Куточки її очей зібралися у веселі зморшки.

Вона видала тихий, горловий смішок, який через секунду переріс у повноцінний, заливистий сміх.

Лера сміялася так щиро і заразливо, як не сміялася вже дуже давно. Вона сміялася йому прямо в обличчя, закинувши голову, і від цього сміху злегка тремтіли її плечі.

Самовдоволення на обличчі Антона почало повільно танути, змінюючись розгубленим здивуванням.

Виделка в його руці, якою він щойно зневажливо колупав «неправильну» їжу, застигла.

Він чекав чого завгодно, але не цього.

Її сміх не був істерикою. Він був чистим, незамутненим веселощами. Ніби він щойно розповів їй найсмішніший жарт у своєму житті.

Це було так недоречно, так вибивалося зі звичного сценарію, що його мозок відмовлявся це обробляти.

— Ти… що? — вичавив він із себе, коли вона, відсміявшись, витерла кінчиком пальця сльозинку, що виступила в куточку ока.

Валерія подивилася на нього, і в її очах все ще танцювали смішки. Але крізь них проступало щось інше. Щось холодне, гостре і хиже.

Це була не посмішка ввічливості або примирення. Це була посмішка мисливця, який щойно побачив, як дичина сама зайшла в ідеально розставлену пастку.

— Ой, Антон, вибач, — її голос звучав рівно, без найменшого натяку на сварку. — Ти так… так точно все підмітив.

Ти навіть не уявляєш, наскільки ти правий щодо Каті. Вона дійсно абсолютно дивовижна жінка. Просто золота. Я тепер це знаю не з чуток.

— Не смій говорити про Катю! — обурився Антон.

Його розслаблена поза миттєво зникла. Він нахилився вперед, упершись долонями в стіл, і його обличчя з поблажливого стало багряним.

Міф, який він так любовно вибудовував, його особистий пантеон, де Катя займала місце верховної богині домашнього затишку, був атакований. І атакований найблюзнірськішим чином — сміхом.

— Вона прекрасна людина, і ти не маєш права…

— О, я маю і буду, — з отруйною, але все такою ж веселою посмішкою перебила його Валерія.

Вона зробила крок від стільниці і підійшла ближче, зупинившись по той бік столу. Тепер їх розділяла тільки тарілка з остиглою, «неправильною» куркою.

— Я маю на це повне право. Більше, ніж ти думаєш. Я їй вчора зателефонувала.

Ці чотири слова впали в простір кухні, як гирі. Вони не прозвучали голосно, але мали неймовірну вагу.

Антон завмер, його відкритий для гнівної тиради рот так і залишився відкритим. Його мозок, що розігнався для атаки, різко загальмував, намагаючись усвідомити почуте.

Подзвонила. Кому? Каті? Його колишній Каті?

Це було настільки абсурдно, настільки виходило за рамки всіх мислимих сценаріїв, що він на мить втратив дар мови.

— Що? — нарешті вичавив він. Це було не питання, а скоріше звук, який видає людина, що отримала удар під дих.

— Подзвонила, — терпляче, як розумово відсталому, повторила Валерія.

Вона насолоджувалася його реакцією, смакуючи кожну секунду його збентеження.

Вона бачила, як в очах здивування змінюється підозрою, а потім — праведним гнівом. Та Антон знайшов нову точку опори.

— Ти що, зовсім з глузду з’їхала? — його голос набув сили, але в ньому вже не було колишньої впевненості, тільки погано прихована паніка.

— Де ти взяла її номер?

Ти рилася в моїх речах? У старому телефоні? Господи, Лера, це вже не ревнощі, це якась хвороба! Переслідувати людину, лізти в моє минуле…

Він говорив швидко, накидаючи звинувачення одне на інше, намагаючись збудувати навколо себе стіну з її уявного божевілля, щоб сховатися за нею.

Він намагався знову стати жертвою, а її виставити мстивою, божевільною фурією, яка не гребує нічим.

Валерія слухала його мовчки, з тією ж дивною, холодною посмішкою. Вона дала йому виговоритися, виплеснути весь свій страх, замаскований під обурення.

Коли чоловік замовк, чекаючи її виправдань або відповідних криків, вона спокійно відповіла:

— Я не рилася в твоїх речах, Антон. Навіщо? Двадцять перше століття на дворі. Я знайшла її в старій, забутій соціальній мережі, де ви колись були відзначені на загальному фото.

У неї в профілі був вказаний номер для зв’язку по роботі. Все до смішного просто. Ніякої драми.

Вона вимовила це так буденно, що його звинувачення в шпигунстві зависли в повітрі, ставши безглуздими і жалюгідними.

Валерія не виправдовувалася. Вона констатувала факт.

— І я не переслідувала її, — продовжила Валерія, обходячи стіл і зупиняючись біля вікна.

Дружина дивилася на вогні нічного міста, але бачила не їх. Вона бачила його розгублене відображення в темному склі.

— Я просто хотіла дізнатися секрет. Розумієш? Ти так часто і з таким захопленням розповідав мені, яка вона золота, терпляча і розуміюча, що мені стало просто цікаво.

Я вирішила, що повинна повчитися у кращої. Дізнатися, як стати ідеальною дружиною для такого чудового чоловіка, як ти.

Я хотіла запитати її, як їй вдавалося зберігати це ангельське терпіння. І, знаєш, вона мені розповіла. О, вона була дуже відверта. Ми приємно поговорили.

— Ти брешеш, — прошипів Антон.

Він відсахнувся від вікна, немов його відображення у склі стало для нього нестерпним. Він знову вчепився в спинку стільця, як потопаючий в уламок щогли.

Це була його остання лінія оборони — тотальне заперечення.

— Ти все вигадала. Або перекрутила. Катя ніколи б не стала обговорювати зі мною… з тобою… наші стосунки.

Вона занадто порядна людина для цього. Ти на неї натиснула, спровокувала, ти ж це вмієш!

Він кидав слова, як каміння, намагаючись збудувати між собою і жахливою правдою кволу стіну.

У його картині світу Валерія була підступною інтриганкою, а Катя — ніжною фіалкою, яку легко обдурити і змусити сказати те, чого вона не думає.

Цей образ був йому життєво необхідний, він був останнім оплотом його самооцінки.

Валерія повільно повернулася до нього. Її обличчя було абсолютно спокійним, майже безтурботним.

Вона не стала сперечатися або спростовувати його звинувачення. Вона вибрала більш жорстоку тактику.

— Так, ти правий. Вона дуже порядна і делікатна людина, — погодилася Валерія тихим, рівним голосом.

Це обеззброювало. Він приготувався до бою, а вона простягнула йому руку, але він інстинктивно відчував, що в цій руці захований клинок.

— Вона жодного разу не сказала про тебе поганого слова. Жодного. Навпаки, вона дуже переживала.

Лера зробила паузу, даючи Антону вчепитися в цю соломинку. І він вчепився. У його очах на мить промайнула надія.

Звичайно! Катя переживала, вона досі його кохає, а ця… ця все спотворила!

— Вона розповіла мені, як ти страждав, коли не міг знайти себе.

Як тобі було важко щоранку змушувати себе йти на співбесіди в ці задушливі офіси, до цих сірих людей, які не могли оцінити твій потенціал. Вона все це пам’ятає.

Валерія говорила м’яко, майже співчутливо, але кожне її слово було просочене отрутою.

Жінка не просто переказувала — вона розкривала його душу його ж власними, давно забутими скаргами, які чоловік колись казав Каті, а потім, за тим же сценарієм, і їй.

Антон мовчав. Його захисна стіна почала кришитися під цим методичним, спокійним натиском.

— Вона дуже втомилася, Антон, — продовжила Валерія, її голос став ще тихішим, інтимнішим, немов вона ділилася страшним секретом.

— Але не від тебе. Ні, що ти.

Вона втомилася від своєї власної провини. Їй було соромно, що вона живе в комфорті, а ти, такий талановитий і тонко відчуваючий цей світ, змушений страждати.

Катя зрозуміла, що її присутність, її благополуччя просто тиснуть на тебе, не дають тобі розправити крила. Вона зрозуміла, що повинна тебе відпустити. Заради твого ж блага.

Валерія підійшла до столу і взяла в руки його тарілку з остиглою куркою. Дружина дивилася на неї, а не на нього.

— І коли вона прийняла це важке рішення, то повелася як справжня золота людина.

Катя не стала влаштовувати скандалів, не стала виганяти тебе на вулицю з однією валізою. Вона все продумала.

Зняла зі свого рахунку пристойну суму грошей. Точніше, всі свої заощадження. І віддала їх тобі. Вона назвала це «підйомними» . Пам’ятаєш?

Щоб ти не пропав. Щоб зміг спокійно, без нервів, зняти собі квартиру і знайти справу до душі. Вона заплатила, Антон. Просто купила собі свободу і тишу.

Останні слова Лера вимовила майже пошепки, але вони прогриміли в тиші кухні, як постріл з гармати.

Міф зруйнувався. Весь. До самого фундаменту. Не залишилося жодного каменю.

Образ святої мучениці Каті, яка тужила за своїм невизнаним генієм, розлетівся в пил, а на його місці виник інший — образ втомленої жінки, яка заплатила відступні, щоб позбутися набридлого баласту.

Антон стояв, дивлячись на неї порожніми, нічого не виразними очима. Весь колір зійшов з його обличчя, залишивши тільки сіру, пергаментну блідість.

Він виглядав так, ніби з нього випустили повітря. Він стиснувся, став меншим.

Валерія з огидною посмішкою поставила тарілку в раковину. Потім повернулася до нього, і її голос, вже без будь-якої м’якості, вдарив наостанок, добиваючи його остаточно.

— Це все було не так… — Антон намагався підібрати слова, але вони були дуже невпевненими тепер. — Катя була чудовою… Вона…

— Ось і біжи жити до своєї колишньої, якщо вона така чудова! І що ж ви тоді розійшлися, якщо вважав її такою хорошою? Не витримала тебе, нахлібника?

— Ти… чудовисько, — прохрипів Антон.

Це було все, на що його вистачило. Слово «нахлібник», підкріплене незаперечним фактом, вибило з нього все повітря, всю його удавану мудрість і поблажливість.

Він стояв посеред кухні, скорчившись і блідий, як людина, яку щойно публічно роздягли догола.

Чоловік спробував намацати в собі звичний гнів, рятівну лють, але всередині була тільки холодна, липка порожнеча.

Звинувачення було настільки точним, що заперечувати його було безглуздо.

— Тобі це приносить задоволення? Так? Бачити, як…

Він не закінчив. Він хотів сказати «як ти мене принижуєш», але не зміг. Вимовити це вголос означало б остаточно визнати своє приниження.

Замість цього він перейшов до останньої доступної йому зброї — жалюгідної, безсилої образи.

— Ти просто злісна, мстива баба. Завжди такою була. Тільки прикидалася. Тобі потрібно було просто дочекатися моменту, щоб вдарити болючіше.

Валерія слухала його, але не чула. Його слова були для неї не більше ніж фоновим шумом, дзижчанням настирливої мухи, яка ось-ось потрапить у павутину.

Жінка більше не дивилася на нього як на чоловіка або навіть як на супротивника в суперечці. Вона дивилася на нього як на проблему, яку потрібно вирішити. Остаточно.

З її обличчя зникла весела посмішка, поступившись місцем холодній, діловій зосередженості. Вона бачила перед собою не людину, а річ. Стару, набридлу річ, яку пора винести з дому.

Не кажучи ні слова, Лера взяла зі столу свій телефон. Антон стежив за її рухами з приреченою цікавістю.

Зараз вона подзвонить своїй матері. Або подрузі. Почне плакатися в трубку, який він негідник, буде шукати співчуття, збирати коаліцію проти нього.

Він приготувався до цього звичного ритуалу.

Але Валерія не відкрила список останніх дзвінків. Вона з лінивою грацією провела пальцем по екрану, відкрила контакти і набрала ім’я в пошуку.

Антон не бачив, яке саме, але його серце пропустило удар. Потім вона натиснула на виклик і, до його абсолютного жаху, на іконку гучного зв’язку.

У мертвій тиші кухні пролунали гудки. Гучні, виразні, безжальні. Кожен з них був ударом молотка по кришці його труни.

Антон дивився на маленький чорний прямокутник в її руці, і йому здавалося, що він дивиться в дуло пістолета. Він зрозумів. Він зрозумів все за секунду до того, як це сталося.

— Алло? — пролунав із динаміка знайомий, трохи здивований жіночий голос. Голос Каті.

Антон закам’янів. Він не міг дихати. Він не міг поворухнутися. Весь світ звузився до цього голосу, що лунав із телефону його дружини.

— Катя, привіт! — бадьоро і сонячно відповіла Валерія, ніби дзвонила поділитися рецептом пирога. В її голосі не було ні краплі напруги.

— Це Лера, дружина Антона. Не відволікаю?

— Ем… Лера? Привіт. Ні, не особливо, — в голосі Каті чулося явне збентеження.

— Чудово! Я на секундочку, — защебетала Валерія, і на її обличчі з’явилася сліпуча, доброзичлива посмішка, адресована невидимій співрозмовниці.

— Слухай, я просто хотіла сказати тобі величезне спасибі! За твою пораду. Це просто геніально!

Чесно, ти мені так допомогла. Просто хотіла сказати, що твій метод дійсно працює. Все, вибач, що відволікаю, у мене тут якраз генеральне прибирання, позбавляюся від старого мотлоху. Була рада поговорити! Бувай!

Вона натиснула на відбій. Клацання завершення дзвінка пролунало в тиші як постріл.

Валерія поклала телефон на стіл і з тією ж сліпучою, але тепер уже абсолютно мертвою посмішкою подивилася на Антона.

Він стояв, білий як стіна, і дивився на неї. Він все зрозумів. Лера не просто його принизила. Вона не просто зруйнувала його міф.

Дружина перетворила його особисте, потаємне приниження на тему для світської бесіди, на загальний жарт, на акт жіночої солідарності, спрямований проти нього.

Лера зробила його посміховиськом для обох жінок, яких він намагався використовувати у своїх іграх. Це був не просто кінець.

Вона більше не сказала йому ні слова. Просто взяла зі стільниці чисту ганчірку, змочила її водою і почала круговими рухами протирати стіл там, де щойно стояла його тарілка. Немов його тут ніколи й не було…