– Вона ж бездітна була! Тільки не розповідайте мені, що вона сама так вирішила, бац – і спадок вам! – Лариса примружилася. – Ви просто вдало поквапилися. Ми все зрозуміли.

Атмосфера на кухні вмить згустилася від напруги. Холодець у центрі столу потихеньку танув, ніби не витримуючи напруження.

Мовчали всі. Навіть Павло, який зазвичай першим встрявав у розмови. Тільки Лариса стукала ложкою по столу.

Ніна зняла окуляри й протерла серветкою лінзи, намагаючись відірватися. Очі були червоними від сліз та втоми.

Вчора вони поховали тітку Маргариту. Ніна не виспалася, до ладу не їла вже пару днів. Та й не до їжі було, коли рідня з’їжджалася не на поминки, а на поділ.

…Сім’я у Ніни була великою. У сестри Лариси був гучний голос і пробивний характер. Брат Павло теж за словом у кишеню не ліз. Сама ж Ніна, скромна і тиха, раптово опинилася в центрі скандалу, до якого була зовсім не готова.

– Хочете вірте, хочете ні, але тітка Рита оформила будинок на Аню ще три роки тому, – тихо відповіла вона. – Ми нічого не просили. Вона сама.

– Ага, – Лариса відкинулася на спинку стільця. – Просто сама встала, пішла та оформила. Ось просто так, тому що твоя Ганна виявилася ближчою в цей момент.

– Так і було, – втрутилася Ганна. – Ніхто не тиснув на неї!

Дочка Ніни, Ганна, сиділа збоку, ближче до вікна. Худа, в темному светрі, з кучерявим, трохи розпатланим волоссям. На тлі інших родичів вона здавалася тендітною, але насправді вона могла за себе постояти, і відра з водою потягати.

– Ань… – почав Павло. – Ну ти ж у місті працюєш, а сюди діставатися пів години. У твоєї мами вже є квартира, яка колись дістанеться тобі. А що нам?

– Ви так кажете, ніби тітка вам щось обіцяла, – обурилася Ніна, відчуваючи, як на них давлять.

– Та яка різниця? – спалахнула Лариса. – Вона наша тітка – спільна. І будинок має бути спільним.

Ніна підібгала губи й кинула погляд на яблуню за вікном. Все почалося не вчора, не на похороні, навіть не в момент складання дарчої.

Набагато раніше… Коли Ганні було вісім, Маргарита почала забирати її до себе.

– У нас чисте повітря, річка, власне подвір’я. Чого їй тут у спеці та міському пилу возитися? – говорила тітка, заплітаючи дівчинці кіски.

Спочатку Ганна просто бігала по саду, їла аґрус з куща і будувала курені зі старої ковдри. Маргарита стежила за її метушнею, сміялася і мазала кремом від опіків. Але згодом дівчинка почала пропонувати допомогу.

– Можна я поллю полуницю?

– Можна, але ввечері. Ще рано – жарко. Полуниця не любить, коли воду ллють прямо по гарячу землю.

Ганна навчилася варити компот і варення, пекти шарлотку, обрізати рослини. Коли вона підросла, почала проситися до тітки на осінні та весняні канікули, а потім почала приїжджати сама. Просто так, без попереджень та запрошень.

Маргарита називала її «маленькою господаркою». Аня у відповідь дзвінко сміялася і допомагала мити підлогу. У будинку було тепло та затишно. Колись…

Ложка Лариси з дзвоном опустилася в тарілку з пюре.

– Ми ж не хочемо у вас все відібрати, – сказала вона. – Просто давайте по-людськи. Продайте будинок і ми поділимо все на трьох.

– А далі – кожен на власний розсуд. Щось дітям, щось собі. Так буде щиро.

– Ну ні, – впевнено відрізала Ніна і встала. – Щиро – це коли по заслугах, а не навпіл.

Вона відчинила вікно ширше і випустила задушливе повітря. Прохолода приємно обпекла почервоніле обличчя. Проте спокійніше від цього не стало.

– Будинок не продається! І крапка, – твердо сказала вона.

– Так, значить? Все з вами ясно! Проміняли совість на будинок.

Павло мовчки дістав телефон і почав розлючено друкувати комусь. Можливо дружині. Можливо, юристові.

Аня, не сказавши жодного слова, встала і пішла у двір. Вона хотіла підрізати листя гіацинту. Ті вже зів’яли. Потрібно було зрізати їх ще кілька днів тому, але їй було не до того.

Колись вони садили ці цибулини разом із тіткою. Тепер вона займатиметься ними сама.

…Минув тиждень. Ранок у квартирі Ніни почався з тривожної тиші та запаху цукру, що злегка підгорів.

Вона вирішила спекти для літньої матері її улюблений пиріг з повидлом, але випадково перетримала його в духовці. Проте Антоніна Степанівна цього навіть не помітила.

Вона сиділа, дивлячись у кухоль з чаєм так, ніби десь на дні причаїлися ліки проти усіх її печалей. Окуляри сповзли на кінчик носа, руки старанно складені на столі. Сухі, з плямами від часу, та мережею вен.

Поруч лежав телефон. Останні два дзвінки від Лариси.

– І що вона тобі сказала? – Ніна поклала на стіл прихват, сіла поряд і перейшла одразу до головного. – Дай вгадаю. Щось про мене та Ганну?

Мати мовчки кивнула головою. Потім, через кілька секунд, додала майже пошепки:

– Якщо будете ви з Ганнусею, то вони не приїдуть. Ні вона, ні Паша.

Кухню знову наповнила тиша. Було чути тільки гудіння холодильника і цокання старого настінного годинника.

– Та й нехай не приїжджають, – тихо сказала Ніна і відвернулася. – Нам ніхто не заважає накрити стіл без них.

Антоніна Степанівна підвела погляд. В її очах не було ні докору, ні згоди. Тільки втома від усієї цієї майнової суперечки, яка починала торкатися вже не об’єктів нерухомості, а серця.

– Ніно, ти ж знаєш… Я не хочу вставати між вами. Я їх не виправдовую. Але невже не можна було… ну якось інакше? Хоч щось їм залишити?

Ніна важко зітхнула. Від когось іншого вона просто відмахнулася б, але не від матері.

– Мамо, ти ж сама все пам’ятаєш! Тітка Рита їх кликала. І неодноразово. А їздили, тільки я та Аня.

Мати опустила очі.

– Я знаю. Знаю. Просто… я хотіла, щоб ми зібралися разом. Щоб уся родина. Мені сімдесят п’ять, не вісімнадцять. Хто знає, чи буде наступний раз?

Ніні нічого було сказати. Звісно, ​​вона співчувала матері. Але хіба ж справа в будинку? Якщо її сестра і брат так легко маніпулюють почуттями рідної людини, значить проблема глибша, ніж хотілося б.

Антоніна непомітно змахнула сльозу з куточка ока і продовжила:

– Аня, звісно, ​​розумниця. Тільки тепер і я потрапила під роздачу. Я для них тепер теж ніхто, бо не стала втручатися.

Лариса та Паша колись так само воліли не втручатися, та відгородитися від усього. Напевно, саме це й поставило їх у таке становище.

…Маргарита тоді тільки поховала Славу – чоловіка, з яким прожила майже сорок років. У її хаті стало тихо. Нестерпно тихо. Вона вмикала телевізор, щоб просто чути чийсь голос.

Маргарита дзвонила Ларисі.

– Приїжджай хоч на годину. У мене тут так порожньо, що я скоро збожеволію.

– Тьотю, у малого зараз тренування, потім логопед, потім ще хатинку в садочок треба з ним зробити. Може, в неділю? – Лариса тараторила так швидко, ніби відбивалася від консультанта з продажу.

Звісно, ​​у неділю вона так і не приїхала…

Маргарита намагалася достукатися і до Павла.

– Просто посидь зі мною, – попросила вона. – Я навіть обід приготую. І додому тобі щось загорну.

– Зараз кінець кварталу. Мені не вирватись. Тримайся, ти у нас сильна.

Натомість приїхала Ніна. Привезла старий сімейний альбом, та чай із чебрецем. За день до неї приєдналася Аня.

Маргарита все ще плакала, але вже тільки вночі та потай. А одного дня, дивлячись на те, як Ганна старанно натирає посуд, сказала:

– Якби у мене була донька, я б хотіла, щоб вона була схожа на тебе.

Аня нічого не відповіла. Вона просто підійшла, м’яко обійняла і стояла так, поки тітка не припинила здригатися від схлипів. Тоді все і вирішилося. Спочатку без паперів, а потім уже з ними.

Ніну повернуло у реальність клацання чайника, що закипів. Вона перевела погляд на матір.

– Мамо, якщо вже так склалося, відзначмо твій ювілей у будинку тітки Рити. Тобі завжди там подобалося. Свіже повітря, вид на саду Гадаю, Ганна буде не проти. Ми з нею все приготуємо.

Антоніна трохи подумала, потім зітхнула та повільно кивнула. Вона приховала в собі надію на те, що всі діти зберуться цього дня.

…Ювілей вирішили відзначати з самого ранку, але скромно. Бабусі хотілося не скатертини-самобранки та гучних тостів, а гарячого чаю з пирогами, запаху садової землі та розмов, які не треба згладжувати.

Аня зайнялася тістом із вечора. Замішувала руками, без міксера, за старим рецептом тітки Маргарити.

Ніна запікала картоплю, перевіряла качку, розкладала серветки. Все робилося по пам’яті, без кухонної книги та скандалів. Принаймні сьогодні.

Ближче до полудня Ганна вийшла у двір, щоб відпочити на старих садових гойдалках. Тут тітка колись читала їй збірки казок.

У пошуках спецій Ніна зазирнула в комору і натрапила на картонну коробку, обклеєну старими марками. Усередині були листівки.

Строкаті, з серцями, з метеликами. Аня дарувала їх тітці років із п’яти. На одній із них кривим почерком було виведено: «Люблю тебе, тітко Рита. Навіть більше, ніж Людмилу Василівну».

Людмила Василівна була першою вчителькою Ганни.

Сльози підступили, як туман: повільно, хвилею. Ніна поклала листівку назад та зачинила кришку.

Більше вона не торкнеться цієї коробки. Дуже боляче.

Гостей було небагато. Прийшла Валентина Семенівна із сусідньої ділянки. У хустці, з квітами в газеті. Приїхала подруга матері з міста, привезла торт із жирним кремом, який ніхто не любив, але всі їли з ввічливості. Місцевий фельдшер також заглянув, привітав, пожартував про тиск.

Усі сіли за стіл. Антоніна Степанівна була у центрі. Вона намагалася сидіти прямо, але трохи сутулилася через втому. Або важких дум.

Якоїсь миті вона підійняла склянку з компотом і сказала:

– Дякую. Не за свято. За інше. За те, що хтось пам’ятає, ким була моя сестра. І любить цей будинок, так само як вона його любила.

Ніна посміхнулася, Ганна опустила очі. Гості цокалися келихами. Хтось потягнувся за салатом.

Свято зібрало не всіх, але життя на цьому не зупинилося.

Коли все закінчилося, та настав вечір, а гості розійшлися, Антоніна пішла відпочивати до іншої кімнати. Ганна мила посуд.

Ніна, проводивши останнього гостя, підійшла до дочки.

– Ти ж не звинувачуєш себе, так?

Ганна завмерла і не одразу відповіла. Спостерігала, як вода витікає у злив.

– Ні. Я просто… не могла віддати цей будинок. Тут все з її відбитками. Книги, садок, колекція марок. Це не просто квадратні метри. Це пам’ять. Це мій другий будинок!

Ніна кивнула. Більше нічого й не потрібно.

Наступного ранку Антоніні надійшло голосове повідомлення від Лариси.

– Ну, що ж. Вітаю з минулим. Але передай своїй дочці, що ми більше не родина.

Ніна потай видалила його, поки телефон стояв на зарядці, щоб мати не переслухувала потім на самоті. “Шкода, що в тебе сім’я будується на паперах”, – подумала вона.

Ближче до вечора Антоніна зауважила, що хтось підчистив історію чату, але лише зітхнула.

– Не продали, не зрадили. І дякую вам за це, – тихо сказала вона, сидячи біля вікна.

Ніна нічого не відповіла. Все вже було сказано. В цій ситуації кожен показав своє обличчя.Як кажуть – на ображених, воду возять! Бог їм суддя…

Як ви вважаєте, слушно вчинила Ганна? Пишіть свої думки в коментарях