— Де мої сімнадцять років? – пихтіла Таїсія Степанівна, піднімаючись пожежною драбиною на п’ятий поверх старої багатоповерхівки. Ключі забула. Не біда, балкон відкритий. На шиї у Таїсії Степанівни бовтався пакет із медикаментами з аптеки. Тепер головне перелізти зі сходів на перила балкона, і вона вдома.

Знизу лунали крики.

— Еге-гей! Бабуся! Куди ви?

— Сам ти такий, – буркнула Таїсія Степанівна, продовжуючи сходження.

— Бабусю! Тримайся! Ми викликали рятівну службу.

— Викликайте кого хочете, мені ніколи.

— Тільки подивіться на неї: або дощик, або сніг, або влізе, або ні.

Але Таїсія Степанівна їх не слухала, вона вже долізла до свого поверху і вирішила не відволікатися.

Схопилася однією рукою за поручні балкона, добре, що вона його не засклила, як роблять інші, змахнула ногою шукаючи опору, знайшла, швидко переставила іншу руку, потім другу ногу, лягла животом на поручні, нахилилася вперед і вправно перевалилася під зітхання натовпу. Встала. Обтрусилася. Подивилася вниз. Помахала людям рукою і зникла в надрах квартири.

Приїхала рятувальна служба і поїхала назад. Розчарований натовп став повільно розходитися. Багато хто на телефонах переглядав відеозаписи з лихою старенькою, буде чим у мережі похвалитися, лайки позбирати.

Таїсія Степанівна увімкнула чайник, згадуючи свій останній візит до лікаря, який їй порадив менше ходити по сходах, вона ще тоді пожартувала, мовляв, добре, лікарю, а то набридло по водостічних трубах лазити, а ось бачиш, тобі й довелося, налила в чашку чай, неабияк розбавивши його малиновим варенням.

Присьорбнувши гарячого чайку, Таїсія Степанівна вирішила зателефонувати племінниці. Свого часу вона її познайомила з молодим чоловіком, живуть разом майже сорок років, тепер її черга допомогти рідній тітоньці: «До мене старість раптом прийшла – мене вдома не знайшла», заспівала Таїсія Степанівна, шукаючи очима папірець із телефонами.

— Алло! Алло! Олесю! Привіт. Як справи? Я так і думала, що все у вас добре. Дівчинка моя, привіт. У мене до тебе прохання. Донька не розуміє, а ти зрозумієш. Мені потрібен чоловік.

Нудьга. Одне й те саме щодня. Не можу сидіти на місці. Роботу знайшла. Доглядаю за бабкою із сусіднього під’їзду. А вечорами і зовсім робити нічого. Виглядаю я добре, фотки скину через месенджер. Може, є в тебе знайомі вдівці?

У віці років шістдесяти п’яти, можна трохи більше. Був тут у мене один чоловік старший на десять років, була в нього в «берлозі», я так його квартиру називаю, так він ті звуки, які я видаю під час близькості з чоловіком, видає, встаючи з дивана. Мені скільки? Сімдесят п’ять. Добре б живчика, але й тихий зійде, вже я з нього витисну всі соки.

А якщо може випити й подиміти, взагалі чудово, подружжя має жити спільними інтересами. А якщо і чогось побільше може – зовсім чудово. Що ти кажеш? Старенькі – божі кульбабки і старенькі – пекельні будяки? Це про мене.

Пошукай не такого, в якого сивина в бороду – щелепа в склянку, а який швидкий змолоду і пристрастей вулкан. Я ось щойно з аптеки. Купила пігулки від кашлю, диміла у кватирку, застудилася, та ключі забула. Довелося по пожежній драбині лізти через балкон у квартиру. Як не здуло вітром? Зачекай, я тобі передзвоню. Хтось у двері ломиться.

Таїсія Степанівна скинула дзвінок, запалила і потопала до вхідних дверей. На порозі стояв літній міцний чоловік. Обличчя вольове, благородна сивина, сміховинні очі. Окинула чіпким поглядом фігуру, десь вона його бачила.

— Я сьогодні бачив, як ви пурхали сходами, – почав незнайомець, – подумав, може, чимось зможу допомогти.

— Як ви дізналися, в якій я квартирі? – пихнула клубами тютюнового диму Таїсія Степанівна.

— Прорахував, – відповів чоловік.

– У такій самій живу, тільки в сусідньому під’їзді. Ми з вами, до речі, зустрічалися в кофейні за рогом. Ви собі коржики з маком купували. Подумав, може, у вас замок зламався, а грошей викликати майстра – немає. Ось і прийшов.

— Заходьте, – ласкаво відсунулася в глиб коридору Таїсія Степанівна, думаючи про себе,- раптом наведе на неї дільничного? – А що це ви, люб’язний, без інструменту? Чи на розвідку пішли?

— Познайомитися з гарячою жінкою захотів. Ви випадково в минулому альпінізмом не займалися?

— Туризмом! Біленького будете? – заграла очима Таїсія Степанівна, уважніше придивляючись до чоловіка.

Старий козел, та міцні роги. Так просто не піде. Попався.

— А що дружина ваша, так просто відпустила вас допомагати чужій жінці?

— На жаль… Вдівець. Йшов з аптеки, побачив вас на сходах. Навели ви мороку на перехожих. Відразу зрозумів, що ви до квартири увійти не можете. Відчайдушна ви жінка.

— А ти відчайдушний чоловік, – подумала про себе Таїсія Степанівна, проводжаючи гостя на кухню. – Пропоную дочекатися вечора і походити по дахах. Мене Таїсія Степанівна кличуть, а вас?

— Михайло Вікторович, – присів на краєчок стільця чоловік, спостерігаючи, як вправно метає з холодильника продукти місцева альпіністка.

— Скільки вам років?

— Сімдесят один рік.

— Обожнюю чоловіків за сімдесят, вони здатні на кохання до труни, – пробурмотіла Таїсія Степанівна, спостерігаючи, як закашлявся її новий знайомий.

— У вашому роду не було африканців, аж надто ви гаряча штучка, – поцікавився Михайло Вікторович.

— Гарячою ви мене ще не бачили, – обійняла його за плечі Таїсія Степанівна. – По п’ятдесят і гуляти. По руках? Ковбаску беріть. Свіженька.

У темряві парку маячили дві хиткі фігури, що міцно обіймають одна одну.

Вік питання не років, а відчуттів.

КІНЕЦЬ.