Іра стояла на балконі, спостерігаючи за метушнею у дворі.

Внизу з таксі виходили знайомі постаті — Михайло Петрович із незмінною кепкою та Валентина Іванівна у квітчастій сукні.

Поруч громадилися сумки, вузли, якісь коробки.

“Почалося”, — подумала Іра, відчуваючи, як всередині все стискається.

— Ірочка! Батьки приїхали! — радісний голос чоловіка долинув із передпокою.

Вона глибоко зітхнула і пішла зустрічати «дорогих гостей».

На порозі вже обіймалися Дмитро з батьком, а Валентина Іванівна метушилася з багажем.

— Іринка, донечко! — свекруха кинулася обіймати невістку. — Як я скучила! Ти зовсім схудла, мій Діма тебе не годує?

— Доброго дня, Валентино Іванівно. Все нормально, не переживайте.

— Яке нормально! Он щоки впали. Нічого, я приїхала — відгодую! Михайле, занеси банки, і обережніше там!

Ірина з жахом дивилася на кількість багажу. Три величезні сумки, рюкзаки, коробки і… банки?

Цілий ящик трилітрових банок.

— Що це? — запитала вона у чоловіка.

— Мама солінь привезла. Огірки, помідори, лечо. Ти ж знаєш, вона без цього не може.

“Звичайно, — похмуро подумала Ірина. — Ніби в місті овочів ніде купити”.

Квартира у них була трикімнатна, але фактично — двокімнатна. Третя кімната була крихітною, і там влаштували дитячу для Максима та Аліси.

Тепер на них чекало традиційне переселення.

— Діти, бабуся з дідусем приїхали! Ви раді? — запитав Дмитро.

— Ура! — вигукнув восьмирічний Максим. — Дідусю, ти шахи привіз?

— Звичайно, онуку! І шашки, і нарди. Будемо з тобою турніри влаштовувати!

Шестирічна Аліса притиснулася до мами.

— Мамо, а де ми будемо спати?

— У залі, сонечко. На розкладачках, як минулого року.

— Знову? — дівчинка скривилася. — А чому бабуся з дідусем не можуть у залі?

— Тому що вони літні люди, їм потрібне нормальне ліжко, — втрутився Дмитро. — Не вередуй.

Ірина прикусила язика. Сперечатися при свекрусі було марно — чоловік завжди ставав на бік батьків.

Валентина Іванівна вже господарювала в дитячій, розкладаючи свої речі.

— Ой, а що це у вас тут такий безлад? Іграшки розкидані, пил на полицях. Іринка, ти що, зовсім за будинком не стежиш?

— Стежить вона, мамо, — заступився Дмитро. — Просто діти є діти.

— У наш час діти знали порядок! Нічого, я тут приберу. Три місяці попереду — все в порядок приведу!…

Іра прокинулася від гуркоту на кухні. Годинник показував 5:30 ранку. Субота, єдиний день, коли можна поспати довше.

На кухні Валентина Іванівна вже щосили господарювала — щось смажила, парила, гриміла каструлями.

— Доброго ранку, — сонно промовила Ірина. — Ви що, так рано?

— Як це рано? Вже майже шоста! У селі в цей час вже пів дня перероблено. А ти що, не спиш?

— Прокинулася від шуму.

— Від якого шуму? — щиро здивувалася свекруха. — Я ж тихо готую.

Млинці роблю, кашу варю. Дімочка любить мою кашу, не те що ці ваші мюслі.

Ірина сіла за стіл, розуміючи, що сну більше не буде.

— Валентино Іванівно, у нас зазвичай сніданок о дев’ятій у вихідні. Діти сплять, ми спимо…

— Ось тому ви всі й кволі! Спите до обіду, їсте незрозуміло що. Нічого, я вас у форму приведу. Михайле! Вставай, сніданок готовий!

Із кімнати долинув незадоволений голос тестя:

— Валя, дай поспати! Який сніданок так рано?

— Вставай-вставай! Не треба лінуватися!

До обіду квартира змінилася. Валентина Іванівна переставила посуд «як зручніше», розвісила свої рушники, розставила привезені банки.

— Мамо, навіщо ти все переставляєш? — боязко запитав Дмитро. — У Іри свій порядок.

— Який порядок? Тарілки з каструлями вперемішку, ложки з виделками в одній шухляді. Я по-людськи розставила.

Михайло Петрович влаштувався у вітальні, розклавши шахову дошку і ввімкнувши телевізор на повну гучність.

— Діду, можна тихіше? — попросив Максим. — Я уроки роблю.

— Які уроки влітку? Канікули ж! Іди краще в шахи зіграємо.

— Це літня школа англійської. Мені завдання треба зробити.

— Англійської? — пирхнув дід. — Ось ще вигадки! Рідну солов’їну б спочатку нормально вивчив.

Ірина спробувала втрутитися:

— Михайле Петровичу, можна телевізор тихіше? Або навушники ввімкнути?

— Які навушники? Я в них нічого не чую. Та й що я вам заважаю? Новини подивитися не можна?

До вечора Ірина відчувала себе вичавленим лимоном.

Свекруха весь день командувала, критикувала, переробляла. Свекор окупував вітальню і телевізор.

Діти маялися на розкладачках в кутку.

Увечері, коли старі нарешті вляглися, Ірина спробувала поговорити з Дмитром.

— Діма, так більше не можна. Твоя мама командує як у себе вдома.

— Ну переставила посуд, подумаєш. Переставимо назад, коли поїдуть.

— Справа не в посуді! Вона встає о п’ятій ранку, будить усіх. Критикує мене при дітях. Твій батько окупував телевізор.

— Іро, ну вони ж старенькі. У них свої звички. Потерпимо трохи.

— Трохи?! Три місяці — це трохи?!

— Тихіше ти, — зашипів Дмитро. — Почують же.

— Нехай чують! Знаєш, я втомилася, що твої батьки живуть у нас щоліта всі три місяці! Це нестерпно!

— Не кричи. Вони мої батьки, я не можу їх на вулицю виставити.

— Ніхто не говорить про вулицю. Але може, знімемо їм квартиру? Або дачу?

— На які гроші? Ми ледве кінці з кінцями зводяться.

— Зате твоя мама навезла солінь на цілий рік!

— Не треба дорікати моїй мамі!

Минув тиждень. Ірина трималася з останніх сил.

Щоранку — підйом о п’ятій тридцять під гуркіт каструль. Щодня — критика і поради свекрухи. Щовечора — телевізор на повну потужність.

Але останньою краплею стало інше.

— Мамо, ти де? — Аліса шукала маму по квартирі.

— Я на балконі, сонечко.

Ірина вийшла на балкон і завмерла. Михайло Петрович стояв там і димів, а поруч сушилася дитяча білизна.

— Михайле Петровичу, що ви робите?

— Палю. А що такого?

— Ви димите поруч із дитячими речами!

— Ну і що? На повітрі ж, вивітриться.

— Це білизна моїх дітей! Вона вся смердить димом!

— Не перебільшуй. Я все життя так роблю, і Дімка виріс здоровим.

Ірина зірвала білизну з мотузок і віднесла у ванну — перепрати. Всередині все кипіло від злості.

Увечері вона поставила чоловікові ультиматум:

— Або твій батько перестає диміти на балконі, або я викидаю його атрибути в сміття.

— Іра, ну не можна ж так…

— Можна! Це ж і мій дім! І мої діти дихають цією гидотою!

Наступного дня сталося неминуче. Михайло Петрович знову димів на балконі. Ірина мовчки взяла його пачку і викинула в сміттєве відро.

— Ти що робиш?! — заревів свекор.

— Я захищаю здоров’я своїх дітей. Хочете це робити — йдіть на вулицю.

— Дімка! Твоя дружина зовсім здичавіла!

Прибігли всі. Дмитро, Валентина Іванівна і діти, які злякано тулилися в кутку.

— Іра, як ти могла?

— Дмитро був червоний від злості.

— Це мій батько!

— А це мої діти! І я не дозволю труїти їх!

— Яка істеричка! — вставила Валентина Іванівна.

— Через якісь дрібнички такий скандал! Дімочка, а я думала, ти нормальну дружину вибрав.

— Що?! — вибухнула Ірина.

— То я ненормальна?! Я, яка терплю ваше хамство три місяці поспіль щороку?!

— Яке хамство? — обурився Михайло Петрович.

— Ми до рідного сина приїхали! Маємо право!

— Не маєте! Це наш дім! Мій і Дімин! А ви тут гості!

— Мамо, тату, заспокойтеся, — Дмитро метався між батьками і дружиною.

— Іра, вибачся. Ти перегнула палицю.

— Я повинна вибачатися?!

Після скандалу Ірина зачинилася в спальні. Дмитро прийшов через годину — пом’ятий, нещасний.

— Іра, відчини. Нам потрібно поговорити.

Вона відчинила. Обличчя чоловіка було серйозним.

— Батьки хочуть поїхати. Кажуть, не можуть жити там, де їх ображають.

— Чудово. Нехай їдуть.

— Іра! Це мої батьки! Вони літні люди, їм важко в селі влітку. Спека, город…

— А мені легко? Мені легко вставати о п’ятій ранку? Слухати критику? Прати білизну, що смердить димом?

— Але це ж тимчасово…

— Три місяці — це не тимчасово! Це чверть року! Щороку!

Дмитро сів на ліжко, обхопив голову руками.

— Що ти пропонуєш? Вигнати їх?

— Я пропоную знайти компроміс. Нехай приїжджають на місяць. Або знімемо їм дачу поруч. Або квартиру.

— Іра, ми не потягнемо фінансово…

— Тоді нехай приїжджають по черзі. Місяць — батьки, місяць — перерва.

Або встановлюємо правила — не диміти в квартирі, не вставати раніше сьомої, не переставляти наші речі.

— Вони образяться.

— Думаєш я не ображена?

Вранці Валентина Іванівна демонстративно збирала речі. Михайло Петрович сидів у кутку, похмурий як хмара.

— Мамо, що ви? — Дмитро виглядав розгубленим. — Навіщо речі збираєте?

— Ми їдемо, синку. Де нам не раді, там нам не місце.

— Хто сказав, що вам не раді?

— Твоя дружина чітко дала зрозуміти. Ми тут зайві.

Ірина вийшла з кухні. Їй було байдуже на ці театральні страждання.

— Я не казала, що ви зайві. Я просила дотримуватися елементарних правил.

— Правила! — пирхнула Валентина Іванівна. — У домі рідного сина — правила! Та я вас на ноги поставила! Дімочку тобі, виходить, ростила!

— І я вдячна вам за це. Але це не дає вам права перетворювати наше життя на пекло.

— На пекло?! — обурився Михайло Петрович. — Ми перетворюємо ваше життя на пекло?!

— Тату, заспокойся, — Дмитро намагався погасити конфлікт. — Іра не те мала на увазі…

— Саме це я і мала на увазі, — відрізала Ірина. — Ваші візити — це випробування для всієї родини. Діти сплять на розкладачках три місяці! Я встаю вдосвіта! Ми не можемо жити своїм життям!

Батьки поїхали того ж дня. Дмитро допоміг донести речі до таксі, довго вибачався, вмовляв залишитися. Марно.

Після роботи він повернувся додому засмученим.

— Задоволена? Батьки поїхали. Мама плакала всю дорогу.

— Мені шкода, що так вийшло. Але я не могла більше терпіти.

— Вони мої батьки, Іра! Єдині! Вони не вічні!

— А я твоя дружина! І наші діти — твої діти! Ми теж маємо право на нормальне життя!

Дмитро махнув рукою і пішов у вітальню. Увімкнув телевізор — той самий канал, що любив батько.

Діти затихли. Максим підійшов до мами:

— Мамо, а чому бабуся з дідусем поїхали? Ми їх образили?

— Ні, сонечко. Просто… дорослі не змогли домовитися.

— А вони ще приїдуть?

Ірина не знала, що відповісти. Швидше за все — ні. Не приїдуть.

Минув місяць. Дмитро їздив до батьків щовихідних. Повертався скмний, майже не розмовляв.

— Як батьки? — питала Ірина.

— Нормально. Передають привіт дітям.

— А мені?

— А тобі — ні.

Це було боляче, але очікувано. Валентина Іванівна не прощала образ.

Діти сумували за бабусею з дідусем, але раділи, що знову сплять у своїх ліжках. Ірина насолоджувалася тишею вранці і можливістю жити за своїм розпорядком.

Але тріщина у відносинах з чоловіком росла. Дмитро не міг пробачити вигнання батьків.

— Знаєш, мама сказала, що більше ніколи не приїде, — повідомив він одного разу. — Сказала, що там, де її не люблять, їй не місце.

— Діма, я ніколи не говорила, що не люблю твоїх батьків. Я просто хотіла елементарної поваги до нашої сім’ї.

— Для них неповага — це те, що ти зробила. Викинула батькові речі, накричала на маму.

— А для мене неповага — це їхня поведінка кожного візита.

Вони дивилися один на одного через прірву нерозуміння. Кожен був правий по-своєму. І кожен був не готовий поступитися.

Наступного літа батьки не приїхали. Дмитро їздив до них сам, брав дітей на тиждень.

— Бабуся питала про тебе, — сказав Максим після повернення.

— Правда? І що питала?

— Чи ти нас нормально годуєш. Я сказав, що так.

Ірина сумно посміхнулася. Навіть через рік свекруха продовжувала вважати її поганою господинею.

Квартира здавалася порожньою без шуму і гаму старих.

Але це була приємна порожнеча — можна спати до восьмої, дивитися що хочеш по телевізору, готувати що подобається.

— Може, покличемо батьків хоча б на тиждень? — запропонував одного разу Дмитро. — Вони сумують за онуками.

— На тиждень — так. За умови дотримання наших правил.

— Яких правил?

— Не вставати раніше сьомої. Ніяких шкідливих звичок в квартирі. Не критикувати. Не переставляти речі.

— Ти знущаєшся? Це ж не казарма!

— Ні. Це наш дім. З нашими правилами.

Дмитро махнув рукою. Батьки так і не приїхали.

Їхній шлюб тривав, але щось було зламано. Дмитро не міг пробачити дружині «зраду», вона не могла пробачити йому роки принижень від свекрухи.

Можливо, колись вони знайдуть компроміс. А може, так і будуть жити — разом, але окремо.

Як багато сімей, де не змогли домовитися про межі та повагу.

Діти виростуть і будуть будувати свої сім’ї. І, можливо, згадають те літо, коли бабуся з дідусем поїхали назавжди. І зроблять висновки.

Які — покаже час.