Василь завжди любив розповідати друзям, як правильно тримати дружину в руках. За чаркою з друзями, у їдальні на роботі, в гаражі у вихідні — скрізь лунала одна і та ж пісня.

— Головне — відразу показати, хто в домі господар, — важливо промовляв чоловік.

— А то зазнається, почне права качати. Мою Лізку я відразу привчив — вдома я командую.

Друзі кивали з розумінням. Хтось додавав власні історії про те, як приборкав дружину. Хтось просто мовчав, але схвально хмикав.

Василь відчував себе справжнім чоловіком, авторитетом у сімейних питаннях.

Вдома картина виглядала дещо інакше.

Ліза дійсно не сперечалася, не скандалила, не влаштовувала сцен. Але не тому, що боялася чоловіка або вважала його незаперечним авторитетом.

Просто жінка втомилася. Втомилася від постійної напруги, від необхідності ходити по тонкому льоду, від спроб вгадати настрій чоловіка і підлаштуватися під нього.

П’ятирічний Артем давно звик до того, що тато може бути різним.

Іноді добрим і веселим, коли купував морозиво і катав на плечах. Іноді похмурим і мовчазним, коли краще було не потрапляти на очі.

А іноді гучним і страшним, коли хотілося сховатися до мами під крило і перечекати бурю.

— Заради дитини, — шепотіла собі Ліза, дивлячись на сплячого сина. — Поки не випив, все нормально. Можна потерпіти.

Липневий вечір обіцяв бути задушливим. Сонце ще не сіло, але вже втратило свою денну силу, забарвлюючи небо в м’які рожеві тони.

Василь оголосив, що вони їдуть до матері на вечерю. Ліза мовчки зібрала сумку з дитячими речами, переодягла Артема в чисту футболку і шорти.

Квартира свекрухи зустріла знайомим запахом смаженої картоплі з цибулею і свіжих огірків.

Алевтина Іванівна метушилася біля плити, періодично витираючи спітнілі руки об фартух.

Зовиця Світланка вже сиділа за столом, гортаючи стрічку в телефоні і зрідка поглядаючи на екран телевізора.

— Проходьте, проходьте, — засуєтилася господиня.

— Васильку, сідай ось сюди, на своє місце. Лізонько, допоможи мені, будь ласка, салат перемішати.

Артем відразу побіг до бабусі, яка, як завжди, припасла для онука цукерки і нову машинку.

Хлопчик влаштувався на килимі у вітальні, захоплено катаючи іграшку між ніжками столу і стільців.

За вечерею розмова лилася неспішно. Алевтина Іванівна розпитувала про роботу, про сусідів, про плани на відпустку.

Світлана ділилася новинами з інституту, де працювала лаборантом. Ліза допомагала накладати їжу, підливати чай, стежила, щоб Артем не розлив суп на чисту сорочку.

Василь у першу годину поводився цілком пристойно.

Розповідав анекдоти, сміявся над жартами матері, навіть кілька разів схвально кивнув дружині, коли вона щось говорила. Але потім на столі з’явилася пляшка…

— Ну що, мужики є мужики, — задоволено вимовив Василь, наливаючи собі першу чарку. — За здоров’я, за сім’ю.

Ліза знала цей сценарій напам’ять. Перша — за здоров’я. Друга — за роботу. Третя — за те, що життя хороше. А далі починалося найцікавіше.

Чоловік ставав балакучим, самовпевненим, а потім поступово переходив у режим повчань і претензій.

— Васю, чи не забагато? — обережно зауважила Світлана, коли брат потягнувся за четвертою порцією.

— А тобі яке діло? — огризнувся Василь. — Я що, не доросла людина? Не можу вирішити, скільки мені треба?

— Та годі тобі, — примирливо втрутилася мати. — Світланка просто переживає.

— Нехай за себе переживає, — буркнув син, перекидаючи чергову чарку.

Ліза відчула, як знайоме напруження стискає груди. Чоловік починав заводитися.

Скоро він переключиться на когось із присутніх, і найчастіше цим кимось виявлялася дружина.

— Артемко, йди сюди, — покликала жінка сина. — Подивися, які красиві квіти у бабусі на балконі розцвіли.

Хлопчик слухняно підійшов, і Ліза повела його до відкритих балконних дверей, подалі від столу і від батька, який поступово хмілів.

— Мамо, а тато знову буде кричати? — тихо запитав Артем, притискаючись до материної ноги.

Серце болісно стиснулося. Дитина надто добре знала сімейні сценарії.

Занадто рано навчилася читати настрій дорослих і передбачати розвиток подій.

— Не знаю, сонечко. Сподіваюся, що ні, — чесно відповіла Ліза, гладячи сина по м’якому волоссю.

Але надії не виправдалися… Повернувшись до столу, жінка відразу відчула, що атмосфера змінилася.

Василь сидів, відкинувшись на спинку стільця, і дивився на домашніх важким, оцінюючим поглядом.

У його позі читалася перевага людини, яка зараз скаже всім, як треба жити.

— Знаєте, що я вам скажу, — почав чоловік, і Ліза подумки здригнулася. — Баби нині зовсім знахабніли. Думають, що їм все можна, що вони розумніші за чоловіків.

— Васю, про що ти? — не зрозуміла мати.

— Та про твою невістку кажу, — Василь кивнув у бік дружини. — Сидить, мовчить, а в голові своїй думає, що вона тут найрозумніша.

Ліза завмерла з чашкою в руках. Вона нічого не говорила, нічого не робила такого, що могло б спровокувати чоловіка.

Просто сиділа і слухала розмову. Але Василю, мабуть, цього було достатньо.

— Я щось не те зробила? — обережно запитала жінка.

— А ти ще й заперечувати мені починаєш! — спалахнув чоловік. — Ось саме це я і маю на увазі. Думаєш, що можеш зі мною сперечатися?

— Я не сперечаюся. Просто не розумію, в чому справа, — тихо відповіла Ліза.

— У чому справа? — Василь підвищив голос. — А справа в тому, що ти забула своє місце! Думаєш, якщо вийшла заміж, то можеш мені вказувати?

— Вася, та що з тобою? — спробувала втрутитися Алевтина Іванівна. — Про що ти взагалі?

— Мамо, не втручайся. Це сімейна справа, — відрізав син. — Я тут з дружиною розбираюся.

Ліза сиділа, стиснувши руки на колінах, і намагалася зрозуміти, що відбувається.

Чоловік явно збуджував себе на порожньому місці, вигадуючи претензії до неї прямо в процесі розмови.

Таке траплялося не вперше, але щоразу жінка сподівалася, що це більше не повториться.

— Ось скажи мені, — продовжував розпалюватися Василь, — ти що, думаєш, що ти краща за мене? Що ти розумніша, чи що?

— Звичайно, ні, — відповіла Ліза, сподіваючись згладити конфлікт.

— Брешеш! — гримнув чоловік, ударивши кулаком по столу. — Бачу, як ти на мене дивишся. Звисока дивишся!

Чашки підскочили від удару. Артем, який вже знову грав на килимі, підняв голову і злякано подивився на батька.

Світлана відклала телефон, а свекруха притиснула руку до грудей.

— Я ні на кого не дивлюся зверхньо, — спробувала пояснити Ліза.

— Особливо на тебе.

— Ще й брешеш в очі!

— Василь встав з-за столу, хитнувшись від різкого руху.

— Думаєш, я не бачу? Думаєш, я дурень?

— Не думаю. Будь ласка, заспокойся, — попросила жінка, поглядаючи на сина, який перестав грати і уважно стежив за тим, що відбувається.

— Не кажи мені, що робити! — закричав чоловік.

— Ти взагалі забула, хто в цьому домі головний? Хто тут чоловік?

Голос Василя перейшов на крик. Обличчя почервоніло, очі блищали нездоровим блиском.

Напій розв’язав язик і зніс усі гальма, які ще недавно стримували накопичену агресію.

— Ти тут ніхто! — захлинався чоловік у злості.

— Нуль! Ти повинна мені кланятися і ноги мити й цілувати!

Слова вдарили Лізу з такою силою, немов чоловік дав їй справжнього ляпаса.

Жінка зблідла, стиснула губи, відчуваючи, як по тілу розливається жар приниження. У вухах задзвеніло, а в грудях з’явилося дивне відчуття порожнечі.

— Васю, ну що ти, — слабо спробувала втрутитися мати.

— Мамо, я ж сказав — не лізь! — огризнувся син. — Нехай знає своє місце!

Світлана сиділа, втупившись у тарілку, явно не бажаючи втручатися в сімейну сцену.

Алевтина Іванівна розгублено тріпала край спідниці. Артем скорчився на килимі, притиснувши до себе машинку.

А Ліза повільно встала з-за столу. Без істерик, без відповідних криків, без спроб виправдатися або захиститися.

Просто підвелася, акуратно поставила чашку на блюдце і попрямувала до виходу з кухні.

— Ти куди? — гримнув Василь. — Я ще не закінчив!

Але дружина не обернулася.

Пройшла через коридор у спальню, де на ліжку лежали куртки і сумки, дістала зі своєї сумочки телефон і набрала знайомий номер.

— Таксі? — тихо сказала жінка в трубку. — Мені потрібно дістатися додому. З дитиною.

Диспетчер назвав час очікування — п’ятнадцять хвилин. Ліза поклала телефон у сумку, повернулася до вітальні, де Василь все ще щось викрикував, розмахуючи руками.

Алевтина Іванівна намагалася його заспокоїти, а сестра робила вигляд, що вивчає шпалери на стіні.

— Артем, збирайся, — спокійно сказала Ліза. — Ми їдемо додому.

— Вже? — здивувався хлопчик. — А тато?

— Тато залишається у бабусі.

Артем кивнув і почав складати іграшки в пакет. Дитина не задавала зайвих питань — у свої п’ять років розуміла, коли краще просто слухатися.

— Ти куди зібралася? — помітив Василь переміщення дружини. — Я тобі сказав сидіти!

— Ми їдемо, — коротко відповіла Ліза, допомагаючи синові застебнути взуття.

— Нікуди не поїдете! — гримнув чоловік. — Я не дозволяю!

Але жінка вже попрямувала до дверей, взявши Артема за руку. Василь спробував встати, але похитнувся і схопився за спинку стільця.

Чарочки робили свою справу — координація підводила.

— Лізонько, може, не варто? — боязко спробувала зупинити невістку свекруха. — Вася просто перебрав трохи…

— Трохи? — вперше за вечір Ліза підняла голос. — Алевтина Іванівна, ваш син назвав мене нулем.

Сказав, що я повинна йому ноги мити. Це нормально?

Літня жінка опустила очі. Сестра продовжувала вивчати візерунок на стіні. Ніхто не знайшов, що відповісти.

Таксі під’їхало вчасно. Водій допоміг донести сумки, а Артем заліз на заднє сидіння і відразу притиснувся до матері.

Ліза дивилася у вікно на будинок свекрухи, що віддалявся, і відчувала дивне полегшення.

Вперше за багато років просто взяла і пішла, не вислухавши до кінця тираду чоловіка, не намагаючись виправдатися або помиритися.

Телефон задзвонив, коли таксі ще не доїхало до половини шляху. Ім’я Василя висвітилося на екрані.

Ліза подивилася на дисплей і натиснула кнопку відхилення дзвінка. Через хвилину — новий дзвінок. Знову відхилення.

Потім прийшло повідомлення: «Лізка, ти куди поїхала? Повертайся негайно!»

Жінка видалила повідомлення, не відповідаючи. Артем задрімав, влаштувавшись на маминому плечі.

За вікном миготіли знайомі вулиці, ліхтарі, вечірні прогулянки людей.

Звичайна літня ніч, яка для Лізи стала переломною.

Вдома хлопчик швидко заснув у своєму ліжку. Ліза заварила собі міцний чай, сіла біля вікна і спробувала осмислити те, що сталося.

Телефон продовжував дзвонити — спочатку Василь, потім Алевтина Іванівна, навіть зовиця надіслала кілька повідомлень з проханням «не драматизувати».

Близько опівночі в двері почали стукати. Спочатку просто голосно, потім все наполегливіше.

Ліза підійшла до дверей, подивилася в вічко — чоловік стояв, погойдуючись, і тиснув на дзвінок.

— Лізуа, відчини! — хрипким голосом кричав Василь. — Що за дитячий садок? Я додому прийшов!

Жінка не відповіла. Стукіт тривав ще хвилин десять, потім стих. Ліза почула, як чоловік лається в під’їзді, потім грюкнув дверима на площадці — мабуть, пішов до друзів або назад до матері.

Наступний день Ліза провела в повній тиші. Не відповідала на дзвінки, не читала повідомлення.

Просто жила звичайним життям — готувала сніданок синові, збирала його до друзів у двір, займалася домашніми справами.

Але тепер кожна дія мала інший смак. Не було постійної напруги, очікування, що ось-ось почнеться чергова лекція про те, яка нікчемна дружина.

Увечері жінкс зайшла в налаштування телефону і заблокувала номер Василя. Потім подивилася на себе в дзеркало — вперше за довгий час без страху побачити там щось не те.

Звичайне обличчя тридцятирічної жінки. Втомлене, але спокійне. Не винне, не перелякане, не готове до вибачень невідомо за що.

Наступного дня Ліза вирішила розповісти подрузі Віці про те, що сталося. Зустрілися в кафе, поки Артем був у школі розвитку.

— Він що, серйозно? — ахнула Віка, коли почула про «нуль» і «миття ніг». — Лізо, ти розумієш, що це вже не сімейна сварка, а приниження?

— Розумію. Тільки тепер розумію, — тихо відповіла вона.

— А що далі? Він вибачається?

— Поки що ні. Але думаю, скоро почне. Такий сценарій — спочатку лається, потім приходить з квітами і клятвами.

Віка кивнула — була одружена досить довго, щоб розуміти чоловічу психологію.

— Головне, тримайся, — сказала подруга. — Не піддавайся на вмовляння.

Передбачення справдилося через тиждень. Ліза поверталася з роботи, коли побачила біля під’їзду знайому постать.

Василь стояв з величезним букетом троянд, явно репетируючи промову. Чоловік виглядав пристойно — чистий, тверезий, з винуватим виразом обличчя.

— Ліза, — почав Василь, побачивши дружину. — Я ж хочу пояснити…

— Пояснювати нічого, — спокійно відповіла вона, дістаючи ключі.

— Як нічого? Я ж прийшов вибачитися. Розумію, що перегнув палицю.

— Перегнув палицю? — жінка зупинилася і подивилася на чоловіка.

— Ти назвав мене “нулем”. Сказав, що я повинна тобі ноги мити і цілувати. Це перегнути палицю?

— Ну, я перебрав тоді… — почав виправдовуватися Василь.

— П’яний говорить те, що тверезий думає, — відрізала Ліза.

— Та я не думаю так! — благанно казав чоловік.

— Ти ж знаєш, я тебе кохаю. Просто… зірвався.

Ліза дивилася на цього чоловіка, з яким прожила десять років, народила дитину, ділила радості і прикрощі…

І вперше бачила його таким, яким він є — не чоловіком, не батьком свого сина, а просто людиною, яка вважає нормальним принижувати близьких.

— Я ніхто? — тихо запитала жінка.

— Та ні ж, що ти! — поспішив Василь.

— Я із запалу сказав, не подумавши…

— Тоді ти більше не з нами, — спокійно промовила Ліза.

— Мені й “нуля” достатньо.

Василь стояв з букетом у руках, не розуміючи, що сталося. Чекав сліз, докорів, вимог пояснень.

А отримав короткий вирок, вимовлений рівним, спокійним голосом.

— Лізо, ти що, серйозно? — розгублено запитав чоловік.

— Через одну сварку?

— Через одну сварку, — підтвердила жінка і увійшла в під’їзд.

Двері за нею зачинилися з тихим клацанням.

Василь залишився стояти на вулиці з в’янучими трояндами, так і не зрозумівши, що саме сталося і чому його перевірена тактика не спрацювала.

А Ліза піднялася додому, де чекав Артем з розповідями про нових друзів.

Завтра вона планувала змінити замки. Просто для власного спокою. “Нуль” мав право на тишу.