— Не смій мене вчити життю! — Дмитро кинув телефон на стіл так, що екран тріснув.

— Я сам розберуся, кому і скільки платити.

Світлана мовчки підняла уламки. Дванадцять років шлюбу, і вона як і раніше прибирала за чоловіком. Тільки тепер це були не тільки шкарпетки і тарілки.

— Дімочка, я просто хотіла допомогти, — тихо промовила вона, витираючи пил з полиці. —

Банк може нарахувати пеню за прострочення.

— А звідки ти знаєш про мої справи з банком?

— Дмитро повернувся до дружини. У його очах промайнуло щось схоже на підозру. — Ти що, перевіряєш мої рахунки?

Світлана поклала ганчірку на місце і присіла на диван. Руки злегка тремтіли — від втоми чи від того, що накопичилося за ці роки?

Вона й сама не знала…

… Вони познайомилися в інституті, на факультеті економіки. Дмитро був на два роки старший, гарний, впевнений у собі.

Світлана закохалася з першого погляду в його манеру говорити, в те, як він міг пояснити складні речі простими словами.

Він здавався таким дорослим, таким надійним.

— Світланко, ти будеш моєю дружиною, — сказав він тоді, обіймаючи її в коридорі гуртожитку.

Це прозвучало не як пропозиція, а як констатація факту.

Мама була задоволена вибором дочки:

— Розумниця, знайшла собі чоловіка з головою. Тільки пам’ятай: чоловік повинен бути головним. Завжди. Інакше піде до іншої.

Після весілля влаштувалися в одну компанію. Дмитро — у відділ продажів, Світлана — у фінансовий. Знімали однокімнатну квартиру, економили на всьому, мріяли про іпотеку.

Перші проблеми почалися через пів року. Світлана отримала премію за оптимізацію бюджетних процесів, а Дмитро — догану за зрив квартального плану…

— Тобі просто пощастило, — буркнув він, гортаючи резюме на сайтах з пошуку роботи.

— Сидиш з папірцями, особливо не напружуєшся.

Світлана промовчала. Вона працювала до дев’ятої вечора, вивчала нові програми, читала професійну літературу. Але хіба можна про це говорити?

Конфлікт стався, коли директор запропонував Світлані очолити проект з впровадження нової облікової системи. Зарплата зростала в півтора рази.

— Що означає «очолити»?

— Дмитро відклав виделку.

— Ти ж розумієш, що це неможливо?

— Чому неможливо?

— Тому що я тут працюю. Не можна, щоб дружина була вище за чоловіка. Це неправильно.

Світлана уважно подивилася на нього. На його обличчі читалося щось дитяче, ображене. Їй стало шкода чоловіка.

— Добре, — сказала вона.

— Я відмовлюся.

Дмитро посміхнувся і взяв її за руку:

— Ось і молодець. Знайдеш щось в іншому місці.

Через місяць Світлана влаштувалася в банк. Маленький, але амбітний. Зарплата була скромною, але перспективи — багатообіцяючими.

Дмитро тим часом змінив три роботи за два роки. То колектив не підходив, то начальство не цінувало, то ринок був несприятливим.

— Навколо одні дурні, — скаржився він Світлані. — Не розуміють, з ким мають справу.

Світлана кивала і заварювала йому чай. А сама працювала з ранку до ночі, вчилася, зростала професійно.

Через три роки стала заступником начальника кредитного відділу.

— Як справи на роботі? — іноді запитував Дмитро.

— Нормально, — відповідала Світлана.

— Нічого особливого.

Іпотеку схвалили швидко. Світлана принесла документи додому із задоволеною посмішкою:

— Уявляєш, нам дають півтора мільйони під дванадцять відсотків!

— Звідки така сума? — здивувався Дмитро.

— Я вказував дохід у двадцять тисяч на місяць.

— А я — у сімдесям, — тихо сказала Світлана.

Зависла пауза. Дмитро дивився на дружину, як на незнайомця.

— Сімдесят? З якого часу?

— З минулого року. Після підвищення.

— Якого підвищення? Ти мені нічого не говорила!

Світлана опустила очі. Як пояснити, що кожного разу, коли вона намагалася поділитися успіхами, він або знецінював їх, або злився?

— Не хотіла засмучувати тебе.

— Засмучувати?

— Дмитро встав з-за столу.

— Ти вважаєш мене невдахою?

— Ні, звичайно! Просто…

— Просто що? Просто ти вирішила, що я не впораюся з інформацією про те, що моя дружина заробляє більше за мене?

У його голосі звучали образа і злість. Світлана підійшла до нього, поклала руку на плече:

— Діма, це неважливо. У нас спільний бюджет, спільні цілі.

Він відсторонився:

— Важливо. Дуже важливо.

Квартиру купили в новобудові. Світлана взяла на себе всі турботи: вибір району, переговори з забудовником, оформлення документів. Дмитро погоджувався з її рішеннями, але участі не брав.

— Ти ж краще розбираєшся в цих питаннях, — говорив він.

Переїхали восени 2018 року. Світлана з головою поринула в облаштування будинку, Дмитро — в пошуки нової роботи.

Попередню він втратив через конфлікт з керівництвом.

— Вони там всі змовилися, — пояснював він дружині.

— Спеціально створюють нездійсненні плани, щоб потім звільняти.

Світлана слухала і думала про те, що кредит потрібно сплачувати щомісяця, а нову роботу Дмитро шукає вже третій місяць.

У банку справи йшли добре. Світлана очолила відділ, отримала корпоративну картку, їздила на конференції по країні. Вдома про це майже не розповідала.

— Як пройшло відрядження? — запитував Дмитро.

— Нічого особливого. Нудні наради, — відповідала Світлана і переводила розмову на інші теми.

Взимку 2020 року вона зважилася на покупку машини. Відкладала два роки з кожної зарплати. Вибрала стару «Skoda Octavia» — надійну, економічну.

— Ти з глузду з’їхала! — вибухнув Дмитро, побачивши ключі.

— Де гроші взяла?

— Я відкладала, — тихо сказала Світлана.

— Нам потрібна машина. Ти ж сам казав.

— Я казав, що мені потрібна машина! Не тобі!

— А в чому різниця? Родина ж у нас одна.

Дмитро ходив по квартирі з кутка в куток, розмахуючи руками:

— Різниця в тому, що машину купує чоловік! А не дружина за його спиною!

Світлана сиділа на кухні і дивилася у вікно. На вулиці падав сніг, красивий, білий. Їй захотілося вийти і йти по цьому снігу, нікуди не поспішаючи, ні про що не думаючи.

— Вибач, — сказала вона.

— Не подумала.

— Отож бо, — буркнув Дмитро і пішов у кімнату.

Через місяць він купив собі «BMW» в кредит на п’ять років. Світлана дізналася про це, коли прийшла довідка з банку.

— Тепер хоч зрозуміло, хто в родині заробляє, — задоволено сказав Дмитро, гладячи кермо нової машини.

Світлана кивнула і подумала про те, що його кредит на машину дорівнює її зарплаті, а заробляє він менше, ніж платежі за всіма кредитами разом узятими.

Але вона мовчала. Завжди мовчала.

Навесні 2024 року керівництво повідомило їй про злиття з великим холдингом.

Світлану призначили регіональним директором нового підрозділу. Зарплата збільшилася вдвічі, з’явився службовий автомобіль і особистий водій.

— Вітаю, — сказав генеральний директор, тиснучи їй руку.

— Ви заслужили це підвищення.

Світлана посміхнулася і подумала про те, як про це розповісти Дмитру. Або не розповідати взагалі?

Увечері вона прийшла додому втомлена і задумлива. Дмитро дивився телевізор, їв чіпси.

— Як справи? — запитав він, не відриваючись від екрану.

— Добре, — сказала Світлана.

— Слухай, а як ти ставишся до того, що я отримаю підвищення?

— Яке підвищення?

— Дмитро нарешті подивився на дружину.

— Ну, гіпотетично.

— Гіпотетично я ставлюся нормально, — знизав плечима Дмитро.

— Тільки не забувай, хто головний в родині.

Світлана сіла поруч з ним на диван:

— А що це означає — бути головним в родині?

Дмитро замислився:

— Ну, це означає… приймати важливі рішення. Заробляти більше за інших. Відповідати за сім’ю.

— А якщо дружина заробляє більше?

— Цього не повинно бути, — твердо сказав Дмитро.

— Принаймні, в нормальних родинах.

Світлана встала і пішла на кухню. Увімкнула чайник, дістала чашки. Руки тремтіли.

Вона згадала слова мами: «Чоловік — це велика дитина. Йому потрібно поступатися».

Але що, якщо поступатися більше нікуди? Що, якщо від неї самої нічого не залишилося?

Призначення відбулося через тиждень. Світлана попросила не афішувати її сімейний стан — в компанії працювало багато людей, краще уникнути пліток.

Дмитро дізнався випадково. Побачив її фотографію в корпоративній газеті під заголовком «Нове керівництво холдингу».

Увечері він чекав її вдома з цією газетою в руках.

— Поясни мені, — сказав він тихо, — що це таке?

Світлана повісила плащ у шафу, зняла туфлі:

— Це підвищення, про яке я говорила.

— Ти казала «гіпотетично»!

— Тому що знала, як ти відреагуєш.

Дмитро зім’яв газету і кинув її на підлогу:

— Тож тепер моя дружина керуватиме компанією, а я сидітиму вдома без роботи?

— Діма, ти знайдеш роботу. Обов’язково знайдеш.

— Коли? Через рік? Через два? А поки що я житиму на утриманні власної дружини?

Світлана підняла газету, розгладила:

— Ми будемо жити разом. Як і раніше.

— Як і раніше?

— Дмитро гірко засміявся.

— Раніше ти була просто успішною жінкою. А тепер ти начальниця. Ти розумієш різницю?

Світлана подивилася на нього уважно. У його обличчі вона побачила не злість і не образу. Вона побачила страх.

— Дімочка, — сказала вона м’яко, — я тебе кохаю. Нічого між нами не зміниться.

— Все зміниться, — похитав головою Дмитро.

— Ти ж тепер великий бос. А я — ніхто.

Він пішов у спальню і зачинив двері. Світлана залишилася одна на кухні, з розгладженою газетою в руках і розумінням того, що її сім’я руйнується.

Вранці Дмитро пішов рано, не поснідавши. Повернувся пізно, напідпитку і злий.

— Знаєш, що мені сьогодні сказав Петро? — почав він відразу з порога.

— Що моя дружина тепер заробляє в десять разів більше за мене. У десять разів, чуєш?!

— Звідки він знає мою зарплату?

— А яка різниця? Всі знають! Всі сміються!

Світлана сиділа за столом з документами. Роботи побільшало, доводилося брати її додому.

— Над чим сміються? — втомлено запитала вона.

— Над тим, що Дмитро Прокопенко став підкаблучником. Що дружина його утримує. Що він невдаха.

— Діма, це дурниці. Яке людям діло до нашої сім’ї?

— Є діло! — крикнув він.

— Чоловік повинен бути чоловіком! А я хто тепер?

Світлана відклала папери:

— Ти мій чоловік. Людина, яку я кохаю.

— Кохаєш? — Дмитро сів навпроти неї.

— Тоді відмовся від цієї посади.

Зависла тиша.

Світлана дивилася на чоловіка і думала про те, скільки разів за ці роки вона відмовлялася від чогось заради нього. Від проектів, від відряджень, від можливостей.

— Не можу, — тихо сказала вона.

— Не можеш чи не хочеш?

— Не хочу.

Дмитро встав з-за столу:

— Значить, робота для тебе важливіша за мене?

— А для тебе що важливіше — я чи твоє его?

Він ударив кулаком по столу:

— До чого тут его? Я чоловік! Розумієш? Чоловік не може жити за рахунок жінки!

— А жінка може жити за рахунок чоловіка?

— Це різні речі!

— Чому різні?

Дмитро не відповів. Він пішов у спальню і почав збирати речі.

— Що ти робиш? — запитала Світлана.

— Йду. До мами. Поки не схаменешся.

Світлана проводжала його мовчки. Коли за ним зачинилися двері, вона сіла на диван і вперше за багато років заплакала…

… Минуло три місяці.

Дмитро дзвонив щотижня, вимагав, щоб вона кинула роботу і повернулася до «нормального життя».

Світлана слухала і розуміла, що дороги назад немає.

Одного вечора він прийшов захмілілий, з квітами:

— Світланко, — сказав він, хитаючись, — я все зрозумів. Вибач мене. Давай почнемо заново.

— Як заново? — запитала Світлана.

— Ну, ти звільнишся, знайдеш щось простіше. А я знайду хорошу роботу. І все буде як раніше.

Світлана подивилася на нього — на цього красивого, колись коханого чоловіка, який хотів, щоб вона стала меншою заради того, щоб він відчув себе більшим.

— Ні, Діма, — сказала вона.

— Нічого не буде як раніше.

Він пішов, грюкнувши дверима і більше не повертався.

Розлучення оформили через пів року. Дмитро вимагав половину квартири, але документи говорили самі за себе — всі кредити виплачувала Світлана.

— Ти зруйнувала нашу родину, — сказав він на останньому засіданні суду.

— Ні, — відповіла Світлана.

— Я просто перестала руйнувати себе.