— Ну що, голубонько, відпочиваєш? А я ось з самого ранку на ногах, справ не злічити, а допомогти нікому, — голос Галини Матвіївни, що пролунав слідом за дзвінком у двері, увірвався в суботню тишу квартири Світлани так само безцеремонно, як і вона сама, ледь Світлана встигла прочинити двері.

Свекруха, не чекаючи запрошення, рішуче пройшла в передпокій, пильно оглядаючись по сторонах.

Її погляд, чіпкий і оцінюючий, ковзнув по вішалці, затримався на парі домашніх капців Світлани, ніби шукаючи в них якийсь прихований підступ.

Ігор був на роботі, і Світлана якраз збиралася насолодитися рідкісним ранком на самоті, з чашкою кави і книгою. Ці плани, здається, стрімко руйнувалися.

— Добрий день, Галино Матвіївно, — Світлана постаралася, щоб її голос звучав привітно, хоча всередині вже піднімалася знайома хвиля роздратування.

Візити свекрухи рідко бували просто візитами; найчастіше вони нагадували інспекцію з подальшим винесенням вердикту. І вердикт цей, як правило, був не на користь Світлани.

— Здрастуй, здрастуй, як ще не забула, — хмикнула Галина Матвіївна, проходячи далі, у вітальню. Вона провела пальцем по поверхні журнального столика, потім з огидою подивилася на свій палець, хоча пилу там і сліду не було — Світлана тільки вчора робила прибирання.

— Думала, може, Ігор вдома, та видно, працює мій синочок, сім’ю забезпечує. А деякі ось ніжаться…

Світлана глибоко зітхнула, подумки дорахувавши до десяти. Вона знала цю манеру свекрухи починати розмову здалеку, з натяків і напівдокорів, поступово підбираючись до основної теми свого невдоволення.

— Ігор на зміні сьогодні, Галино Матвіївно. А я… так, я відпочиваю. Весь тиждень працювала, маю право, — вона постаралася вкласти в свої слова максимум спокою, але нотка металу все ж прослизнула.

— Право-то ти, може, і маєш, хто ж сперечається, — Галина Матвіївна сіла в крісло, те саме, яке Ігор так любив, і прийняла позу суворого судді. — Тільки ось порядні невістки, вони і у вихідні не забувають, що у них є свекруха. У мене, між іншим, килими б вибити не завадило, пил стоїть. А то ж як, син одружився, думала, помічниця в домі буде, опора на старості років. А воно от як виходить…

Знову та сама пісня. Знову вона, Світлана, винна в усіх мислимих і немислимих гріхах, тільки тому, що не поспішає кожні свої вихідні присвячувати наведенню порядку не в своїй квартирі.

— Галино Матвіївно, у мене на ці вихідні були свої плани, — вона все ще намагалася утримати розмову в рамках пристойності, хоча це ставало все важче.

— Плани?

Свекруха картинно підняла брови, і в її голосі пролунало таке щире здивування, ніби Світлана повідомила про намір полетіти на Місяць.

— Які такі плани можуть бути важливішими, ніж допомогти матері? Матері, яка твого чоловіка виростила, виховала, на ноги поставила? Я ось, пам’ятаю, коли вийшла заміж, свекрусі своїй слова поперек боялася сказати, у всьому догоджала. А нині молодь пішла… ні сорому, ні совісті.

Це вже було занадто. Звинувачення сипалися одне за одним, не залишаючи Світлані жодного шансу на виправдання, та вона й не збиралася більше виправдовуватися. Терпіння, яке вона так старанно культивувала в собі перед кожним візитом Галини Матвіївни, лопнуло, як перетягнута струна.

— Не ваша справа, Галино Матвіївна, як я проводжу свої вихідні! Виховуйте своїх дітей, а я ваша невістка і доросла людина! Сама розберуся!

Галина Матвіївна на мить ошелешилася від такої відсічі. Її обличчя витягнулося, очі округлилися. Вона явно не очікувала, що тиха, як їй здавалося, невістка здатна на таку зухвалість.

Але збентеження тривало недовго. Воно швидко змінилося праведним гнівом.

— Ах ти так зі старшими розмовляєш?! — здійнялася вона, її голос задзвенів від обурення. — Ти мені ще вказувати будеш, що мені робити і як мені жити? Я мати твого чоловіка! Я життя йому дала! А ти… ти хто така взагалі? Прийшла на все готове і ще права качаєш!

— Я дружина вашого сина, Галина Матвіївна! І це мій дім! — Світлана вже не намагалася стримуватися.

Накопичені образи, недомовки, постійне почуття провини, яке так майстерно культивувала в ній свекруха, — все це вирвалося назовні.

— І я не дозволю вам тут господарювати і вказувати мені, як жити! Я працюю не менше за Ігоря, і свої вихідні я буду проводити так, як вважаю за потрібне! А якщо вам потрібна допомога по господарству, найміть домробітницю! У мене немає ні найменшого бажання перетворюватися на вашу особисту рабиню!

— Та я Ігорю все розповім! Все доповім, яку змію він пригрів на своїх грудях! — Галина Матвіївна теж підвелася, її обличчя вкрилося червоними плямами. Вона театрально приклала руку до грудей. — Ось дізнається він, як ти з його матусею поводишся! Подивлюся я тоді, як ти заспіваєш! Егоїстка!

— Розповідайте, Галино Матвіївна, — відрізала Світлана, відчуваючи дивне, майже зле задоволення від того, що нарешті висловила все, що накопичилося. — Розповідайте що хочете. А зараз, будьте ласкаві, покиньте мою квартиру. Я не маю наміру більше вислуховувати ваші претензії і брати участь у цьому виставі.

Свекруха, фиркаючи і бурмочучи щось про невдячність сучасної молоді і про те, що «раніше все було по-іншому», попрямувала до виходу. На порозі вона обернулася, її погляд був сповнений отрути.

— Ти ще пошкодуєш про це, дівко! Ох, як пошкодуєш! Мій син такого не потерпить!

Світлана мовчки дивилася їй услід, поки за Галиною Матвіївною не зачинилися вхідні двері. Пролунали перші залпи їхньої війни. І це був тільки початок.

Залишившись одна, Світлана ще довго стояла посеред вітальні, прислухаючись до віддалених кроків свекрухи.

Дивна річ, але замість очікуваного полегшення вона відчувала лише спустошення і якусь глуху, ниючу тривогу.

З одного боку, вона нарешті дала відсіч, сказала те, що так довго накопичувалося всередині, але з іншого – прекрасно розуміла, що це далеко не кінець.

Галина Матвіївна не з тих, хто легко прощає образи, тим більше такі «смертельні», як відмова в покорі. І вона неодмінно виконає свою погрозу – розповість все Ігорю. У найчорніших фарбах.

Решта дня минула в тяжкому очікуванні. Світлана намагалася зайнятися домашніми справами, читала, навіть увімкнула якийсь фільм, але її думки постійно поверталися до ранкового скандалу і майбутньої розмови з чоловіком.

Вона знала Ігоря – м’який, часом навіть занадто поступливий, він завжди намагався уникати конфліктів, особливо з матір’ю. Галина Матвіївна вміла віртуозно тиснути на його почуття синівського обов’язку, і часто Ігорю було простіше поступитися, ніж вступати в суперечки.

Коли ввечері в замку провернувся ключ, серце Світлани мимоволі забилося.

Ігор увійшов до квартири, як завжди, втомлений після зміни, але щось у його погляді, в тому, як він навмисно повільно знімав куртку, вішав її на гачок, видавало його напруження. Він явно вже був «оброблений».

— Привіт, — він спробував посміхнутися, але посмішка вийшла якоюсь кривою, натягнутою.

— Привіт, — відповіла Світлана, намагаючись, щоб її голос звучав рівно. — Втомився? Будеш вечеряти?

— Так, щось їсти хочеться, — він пройшов на кухню, Світлана пішла за ним.

Поки вона розігрівала вечерю, Ігор мовчки сидів за столом, постукуючи пальцями по стільниці.

Ця його манера завжди дратувала Світлану, особливо коли вона знала, що за цим послідує якась неприємна розмова.

— Тут мама дзвонила…, — нарешті вимовив він, коли Світлана поставила перед ним тарілку з їжею. Його голос був приглушеним, майже винуватим. — Вона… дуже засмучена. Прямо плакала в трубку.

Світлана сіла навпроти, склавши руки на колінах. Ось воно, почалося.

— Я можу собі уявити, Ігорю, що саме вона тобі наговорила. І в яких виразах.

Ігор підвів на неї очі. У них читалася і втома, і розгубленість, і якась застаріла образа на весь світ за те, що йому доводиться постійно бути між двох вогнів.

— Мила, ну навіщо так відразу? Вона дійсно дуже переживає. Каже, ти її мало не вигнала, накричала, сказала, що вона тобі ніхто…

— А що, це неправда? — Світлана подивилася йому прямо в очі. — Тобто, на твою думку, я повинна була мовчки вислуховувати, як мене вичитують у моєму ж будинку за те, що я не поїхала у свій вихідний мити її квартиру? Я повинна була з посмішкою погодитися на роль безкоштовної домробітниці?

— Ну, не безкоштовної домробітниці, звичайно, — Ігор відвів погляд, почав колупатись в тарілці. — Але ти ж знаєш маму. Їй просто уваги хочеться. Вона людина похилого віку, їй здається, що якщо ти допомагаєш, значить, поважаєш. Може, ти була… ну, занадто різка з нею?

— Різка? — Світлана посміхнулася, але ця посмішка була позбавлена веселощів. — Ігорю, вона прийшла сюди без запрошення, з порога почала мене вчити життя, критикувати все, що бачила, і вимагати, щоб я негайно кинула всі свої справи і помчала до неї мити вікна.

І це, зауваж, відбувається не вперше. Це вже система. І я більше не маю наміру це терпіти. Я їй так і сказала: не її справа, як я проводжу свої вихідні. Я доросла людина і сама вирішу, що мені робити.

Ігор зітхнув. Було видно, що він розривається. З одного боку, він розумів правоту Світлани, але з іншого – багаторічна звичка підкорятися матері, страх її образити, її сльози…

— Світлано, ну зрозумій, вона ж… Вона просто… ну, такий у неї характер. Може, варто було якось м’якше? Спробувати пояснити?

— Пояснити що? Що я маю право на відпочинок? Що я не її власність? Ігор, я намагалася пояснювати. Багато разів. І по-доброму, і по-поганому. Результат один — вона чує тільки те, що хоче чути. А хоче вона бачити мене в ролі покірної невістки, яка на перший її поклик біжить виконувати всі її забаганки.

— Але ж вона каже, що їй важко самій, — Ігор все ще намагався знайти виправдання материнським вчинками. — Що їй потрібна допомога.

— Якщо їй потрібна допомога, нехай попросить по-людськи, а не вимагає і не шантажує, — твердо сказала Світлана. — І потім, у неї є син. Ти. Чому саме я повинна жертвувати своїм єдиним вихідним? Ти ж знаєш, я працюю весь тиждень, втомлююся не менше за тебе.

— Ну, я ж теж працюю, — слабо заперечив Ігор.

— А чому тоді твоя мама вважає, що її вікна і килими важливіші за мій відпочинок? Або твій? Чому ти не їдеш до неї щовихідних прибирати?

Ігор знову зітхнув, цього разу важче. Він потер лоба, немов намагаючись відігнати неприємні думки.

— Я не хочу сваритися. Ні з тобою, ні з мамою. Може, ти… ну, подзвониш їй? Скажеш, що погарячкувала? Просто щоб вона заспокоїлася.

Світлана дивилася на чоловіка довгим поглядом. У його очах було благання, бажання якнайшвидше залагодити конфлікт, зробити так, щоб все знову стало «як раніше».

Але жінка розуміла, що «як раніше» вже не буде. І тим більше вона не збиралася вибачатися за те, що посміла відстояти своє право на повагу.

— Ні, Ігорю, — відрізала вона. — Я їй дзвонити не буду. І вибачатися мені нема за що. Я сказала те, що повинна була сказати. І якщо вона хоче нормальних відносин, їй доведеться навчитися поважати мене і моє життя. А якщо ні… що ж, це її вибір.

На кухні зависла тиша. Ігор мовчки доїв свою вечерю, потім встав і, не кажучи ні слова, пішов у кімнату.

Обидва розуміли, що тема не вичерпана, що це лише затишшя перед новою бурею. І буря не змусила себе довго чекати.

Ближче до обіду у двері подзвонили. На порозі, з дещо перебільшено-радісною посмішкою і кошиком, прикритим накрохмаленою серветкою, стояла Галина Матвіївна.

— А ось і я, голубчики! — промурмотіла вона, входячи в передпокій, не чекаючи, поки Ігор, який відчинив двері, встигне щось сказати. — Принесла вам пиріжки з капустою, як ти, Ігорю, любиш. Думаю, провідаю вас, як ви тут після… вчорашнього.

Світлана, вийшовши з кімнати на звук голосу свекрухи, внутрішньо похолола. «Провідати» — це було кодове слово.

Насправді Галина Матвіївна прийшла продовжити вчорашню суперечку, але вже при свідку, при своєму синові, на чию підтримку вона, очевидно, розраховувала.

— Здрастуйте, Галино Матвіївна, — Світлана постаралася, щоб її голос звучав нейтрально, але вийшло, занадто холодно.

— Привіт, Світланко, привіт, — свекруха обдарувала її швидким, оцінюючим поглядом, в якому читалося все що завгодно, але тільки не дружність. — Ну що, Ігорю, приймай гостинці. Я старалася, з самого ранку біля плити.

Ігор, дещо збентежений, взяв кошик.

— Дякую, мамо. Проходь, чаю вип’ємо.

Вони пройшли до вітальні. Галина Матвіївна влаштувалася на дивані, Світлана сіла в крісло навпроти, Ігор же залишився стояти, незручно переминаючись з ноги на ногу, передчуваючи неминуче.

— Ну, як ви тут? — почала здалеку свекруха, звертаючись переважно до сина, але скоса поглядаючи на Світлану. — Мир, спокій у родині? А то я вчора так розхвилювалася, Ігорю, ти собі уявити не можеш. Серце прямо забилося несамовито. Думала, не доживу до ранку.

— Мамо, ну не треба, — Ігор спробував її зупинити, але Галина Матвіївна вже вжилася в роль.

— Ні, синку, треба! Ти повинен знати, як твоя дружина з твоєю матір’ю розмовляє! Я до неї з усією душею, з турботою, а вона… Вона мене, можна сказати, з дому виставила! Хіба так порядні дружини зі свекрухами поводяться? Я все життя для тебе старалася, синку, ночей не спала, все найкраще тобі віддавала, думала, ось одружишся, буде у мене дочка, помічниця, а отримала…

— Галино Матвіївна, перестаньте, будь ласка, розігрувати цю виставу! — не витримала Світлана. Її спокій зник без сліду. — Ніхто вас не виставляв. Я лише попросила вас не вказувати мені, як жити в моєму власному будинку, і не вимагати від мене того, чого я робити не зобов’язана і не збираюся!

— Ах, ось як! «У моєму власному будинку»! — передражнила її свекруха, її голос набув верескливих ноток. — А те, що цей будинок мій син тобі забезпечив, ти забула? Прийшла на все готове і ще умови ставиш! Я його мати, і я маю право приходити сюди, коли захочу, і говорити те, що вважаю за потрібне!

— Мамо, Світланко, ну перестаньте, будь ласка, — втрутився нарешті Ігор, його голос звучав жалісно і невпевнено. — Давайте не будемо сваритися. Мамо, ну, може, Свєта дійсно була не в настрої вчора…

— Не в настрої?! — Галина Матвіївна переключила свій гнів на сина. — Та вона просто хамка невихована! Вона тебе від мене відважує, Ігорю! Ти що, не бачиш? Раніше ти кожні вихідні до мене приїжджав, дзвонив по десять разів на день, а тепер що? Одружився — і мати стала не потрібна? Ця ось тобі дорожча стала?

— При чому тут це? — Світлана встала, відчуваючи, як її починає трясти від несправедливості звинувачень. — Я ніколи не забороняла Ігорю спілкуватися з вами! Навпаки, я завжди казала, що ви його мама, і він повинен вам допомагати! Але це не означає, що я повинна перетворюватися на вашу тінь і забувати про своє життя!

— Про своє життя вона думає! — пирхнула Галина Матвіївна. — А про те, що у чоловіка є мати, якій потрібна допомога і турбота, вона не думає! Я не такої дружини тобі бажала, синку! Не такої! Я думала, буде у мене невістка — розумниця, господиня, а отримала ледарку і егоїстку, яка тільки про себе і думає!

— Я не ледарка! — вигукнула Світлана. — Я працюю, Галино Матвіївна! І заробляю не менше за вашого сина! І я не дозволю вам мене ображати! Ви постійно втручаєтеся в наше життя, постійно чимось незадоволені, постійно вимагаєте! Вам не догодиш! Що б я не зробила — все не так!

— Та тому що ти нічого по-людськи зробити не можеш! — не поступалася свекруха. — Тільки й знаєш, що свої права качати! А обов’язків у тебе, значить, ніяких немає? Дружина повинна чоловікові догоджати, сім’ю берегти! А ти що?

Ігор стояв між ними, як між двома вогнями, абсолютно розгублений.

Він відкривав рот, щоб щось сказати, але слова застрягали у нього в горлі. Будь-яка спроба примирити їх сприймалася обома сторонами як підтримка опонентки.

— Досить! — раптом голосно сказав він, сам здивувавшись своїй рішучості. — Досить, я сказав! Я не можу більше це слухати! Ви обидві мені дорогі! Чому ви не можете просто… просто знайти спільну мову?

Але його слова потонули в новому потоці взаємних докорів.

Галина Матвіївна почала перераховувати всі свої «жертви», принесені на вівтар синівського благополуччя.

Світлана ж, у свою чергу, пригадувала свекрусі всі випадки її безцеремонного втручання, всі образливі слова і несправедливі вимоги.

Пиріжки з капустою, заради яких, нібито, і був цей візит, так і залишилися недоторканими в кошику, як символ миру, що не відбувся.

Ставало очевидно, що ця «сімейна рада» не тільки не вирішила конфлікт, але й вивела його на новий, ще більш запеклий рівень.

— Так ти й будеш мовчати, Ігорю?! — голос Галини Матвіївни досяг майже ультразвукових висот, і вона втупилася в сина поглядом, сповненим трагічного докору і погано прихованого тріумфу. — Ти дозволиш цій… цій жінці так розмовляти з твоєю матір’ю? Ти чоловік у цьому домі чи хто?! Я не для того тебе ростила, щоб якась вискочка вила з тебе мотузки!

Світлана стояла, обійнявши себе руками. Слова свекрухи вже не ранили так гостро, як раніше; вони перетворилися на якийсь монотонний, злий гул, фон для її власних, гірких думок.

Вона дивилася на Ігоря, на його бліде, розгублене обличчя, на те, як він переводив зацькований погляд з неї на матір і назад.

Вона чекала. Чекала хоч слова, хоч жесту, який показав би, що він ще на її боці, що він готовий захистити її, їхню сім’ю, від цього безперервного потоку отрути.

— Мамо ну що ти таке говориш, — пролепетав нарешті Ігор, і в його голосі не було й тіні тієї твердості, на яку так відчайдушно сподівалася Світлана. — Ніхто мене не налаштовує… Вона просто…

— Що «просто»?! Просто вона тебе ні в що не ставить, так само, як і мене! Ігорю, ти повинен зробити вибір! Я більше не можу терпіти це приниження! Або я, і ти залишаєшся моїм сином, який любить і поважає свою матір, або… або ця особа, яка не поважає нікого, крім себе!

Ультиматум пролунав. І Світлана побачила, як повільно, але невідворотно ламається її чоловік.

Він подивився на матір, потім на Світлану. В його очах була мука, але крізь неї вже проглядало рішення. Те саме рішення, якого вона боялася найбільше.

— Світлано, — почав він тихо, майже благально, і його погляд ковзнув кудись убік, не витримуючи її прямого погляду. — Мама… вона ж літня людина. Може, тобі варто… ну, просто вибачитися? Заради миру в родині.

Ці слова вразили Світлану сильніше за будь-який крик, будь-яку образу. «Заради миру в родині». Її миром. Її спокоєм. Її самоповагою. Всім цим пропонувалося пожертвувати заради того, щоб Галина Матвіївна «заспокоїлася».

— Знаєш, любий, — її голос прозвучав напрочуд спокійно, рівно. — Адже колись я думала, що виходжу заміж за чоловіка. За людину, яка зможе бути опорою, захистом. Яка поважатиме мене так само, як я її. Здається, я дуже сильно помилилася.

Вона перевела погляд на Галину Матвіївну, яка вже передчувала свою перемогу, на її обличчі розпливалася задоволена посмішка.

— Вітаю, Галино Матвіївно. Ви свого домоглися. Ви виростили ідеального сина. Слухняного, зручного. Такого, який ніколи не посміє вам перечити.

Насолоджуйтесь своєю перемогою.

Ігор сіпнувся, хотів щось сказати, але Світлана зупинила його.

— Не треба, Ігорю. Нічого не кажи. Ти вже все сказав своїм мовчанням і своєю пропозицією. Живіть тепер удвох, у вашій ідеальній гармонії. Допомагайте один одному, прибирайте квартири, вибивайте килими. А з мене досить.

Її слова падали в тишу кімнати, як важкі, холодні камені, руйнуючи все те крихке, що ще залишалося між ними.

Вона розвернулася і повільно, не озираючись, пішла до виходу з вітальні. Не в спальню, щоб зібрати речі, не на кухню, щоб випити води. Просто геть з цього простору, просоченого брехнею, маніпуляціями і зрадою.

Галина Матвіївна щось тріумфально крикнула їй услід, але Світлана вже не чула.

Ігор залишився стояти посеред кімнати, дивлячись їй услід, його обличчя виражало суміш розгубленості, страху і запізнілого, здається, розуміння того, що зараз сталося.

Мости були спалені. Остаточно і безповоротно. У квартирі запанувала не тиша, а порожнеча – випалена земля, на якій вже нічого не зможе вирости…