– Ти знову пізно? – Голос Аліси долинув із темного коридору, перш ніж Марина встигла зачинити двері.

Марина поставила сумку біля стіни, стягнула з ніг черевики. З кухні тягло смаженою цибулею – мабуть, гріла вечеря.

Аліса – дочка Валерія від першого шлюбу – стояла біля холодильника у футболці та домашніх штанах із телефоном у руці. Навіть не обернулася.

– Доброго вечора, – сказала Марина, намагаючись звучати рівно.

Аліса пирхнула.

– Ага. Ще б «смачного» побажала.

Марина промовчала. Пройшла до кімнати, на ходу стягнувши кардиган. Плечі гули від напруги – у клініці знову ліг сервер, довелося вручну підіймати записи на завтра.

Ванна була зайнята, з-за дверей долинав плескіт і голос телефоном: “Вона мені прямим текстом сказала: ти – тягар”. Марина причаїлася. Голос Аліси.

Вранці на кухні Валерій мив кухоль. Його обличчя було суворе, ніби він щось вирішив, але не говорив.

– А ти могла б з Алісою бути трохи м’якше? – Запитав, не обертаючись.

Марина поставила чайник.

– У якому сенсі?

– Ти… надто напружена поруч із нею. Вона відчуває, що ти її не приймаєш.

Марина сперлася на спинку стільця.

– Я з нею, як на вулкані ходжу. Ти чув, як вона зі мною розмовляє?

Валерій знизав плечима.

– Ну буває. Їй важко. Мати пішла у найкращий світ, тепер ти…

– Я не мати! Я просто людина, яка приходить з роботи й хоче тиші! А не єхидних жартів та перекручених слів!

Він мовчки допив чай ​​і пішов.

У вихідний, коли Марина різала овочі на олів’є, Валерій увійшов на кухню з телефоном у руці.

– Вона сказала, ти назвала її нікчемою. І згадала матір. Це правда?

Марина завмерла з ножем над морквою.

– Ти сам у це віриш?

– Вона плакала. Я не знаю, що думати. Ти часом буваєш… різкою.

– Може, ти поговориш і зі мною, а не тільки з нею?

Валерій глибоко зітхнув.

– Ти просто не вмієш визнавати помилок. Ти кажеш, ніби ти завжди маєш рацію. Я втомився.

Марина відвернулася до раковини. Морквина залишилася лежати на дошці недорізана.

Наступного дня Аліса не прийшла ночувати. Валерій сидів у вітальні, дивився на телефон. Вранці Аліса повернулася в пальто, з розпущеним волоссям, без макіяжу. Сказала тихо:

– Вона дзвонила мені вночі. Казала, що я псую вам життя. Що ти через мене нещасний?

Марина завмерла у дверях кухні.

– Я цього не казала! Я взагалі тобі не дзвонила!

Валерій звів очі.

– Покажи листування.

– Будь ласка, – Марина простягла телефон. Чат з Алісою був порожній – останні повідомлення тижнями тому, звичайні побутові.

Він покрутив телефон у руці.

– Все стерла?

– Ні. Подивися на лог дзвінків. Нічого немає.

Він поклав телефон на стіл.

– Я не розумію, навіщо ти це робиш?

Марина сіла навпроти.

– Я нічого не роблю! Я просто хочу, щоб ти почув мене теж!

Відповіді не було. Він підвівся і пішов у свою кімнату, залишивши Марину з телефоном у руці та відчуттям, ніби її життя перетворюється на протокол допиту.

Марина увійшла до спальні – ящик з білизною був наполовину відчинений. Поверх – чужа зарядка. Вона взяла її двома пальцями, пішла до зали.

– Це не моє. Хто лазив у мої речі?

Валерій не відривався від екрана.

– Аліса шукала зарядку. Не роби з цього трагедії.

– У моїй спідній білизні?

Він знизав плечима.

– Ти знову починаєш?

Марина повільно опустила руку із зарядкою. Пройшла на кухню, відчинила шафу, дістала чай. Все начебто в нормі, але всередині скребло. Речі. Телефон. Порожні очі Валерія.

Вона поставила чайник, підійшла до вікна. За склом сіріли дахи, краплі дощу стікали склом. Хотілося вити. Або розбити кухоль. Або піти.

Увечері вона постукала до кімнати Аліси. Та відчинила одразу, ніби чекала.

– Нам треба поговорити.

Аліса схрестила руки.

– Я тобі не довіряю. Відчепись.

І зачинили двері майже в перед обличчям. Марина залишилася у коридорі. Декілька секунд – повна тиша. Потім музика з динаміка. Весела, із ритмом.

Наступного дня у клініці був завал. У пацієнтки підвищився тиск, хтось переплутав картки. Повертаючись додому, Марина майже не відчувала ніг. На сходовому майданчику сіла на сходинку. Просто посидіти, не заходячи.

Відчинила месенджер. Листування з Валерієм було коротким: «Купи хліб», «Поклав квитанції на стіл», «Аліса не вечеряє». Начебто жили у різних квартирах.

Вона все ж таки встала, відчинила двері. У передпокої – тиша. На кухні – залишки їжі, миска з ложкою, обгортка від шоколадки. Нікого. У залі на дивані лежала Аліса, дивилася серіал на ноутбуці.

– Привіт, – спробувала Марина. – Я принесла твоє улюблене молоко. З корицею.

– Мені не можна молочне. У мене прищі, – не відірвала погляду від екрана.

Марина поставила пакет у холодильник. Зачинила дверцята. Повільно, не ляскаючи.

Пізніше, лежачи в темряві, вона почула кроки. Потім шепіт. Аліса щось розповідала батькові – знову про страх, тиск. Фрази були схожі на завчені.

– Я записала, як вона грюкає дверима. Я боюсь. У мене від неї тривога.

Наступного ранку Валерій наливав собі кави. Не запропонував їй. Марина дивилася, як він розмішує цукор.

– Ти справді віриш, що я можу завдати шкоди твоїй дочці?

Він не відповів одразу. Потім поставив кухоль на стіл.

– Я не знаю, у що вірити. Вона моя дочка. І я бачу, як вона страждає.

– А ти мене не бачиш?

– Ти сильна. Ти впораєшся.

Сильна! Марина взяла куртку і вийшла, не снідаючи. Коли йшла під’їздом, телефон завібрував. Допис від Олі: «Привіт. Я тут подумала, може, приїдеш? Побалакаємо. У мене зефір».

Оля жила у сусідньому районі. Колись вони навчалися разом, потім зблизилися, коли у Марини не стало батька. Вона перша сказала: Ти не повинна терпіти. Це не кохання».

Вони зустрілися у кафе. За вікном йшов сніг. Оля тримала її за руку, як у дитинстві.

– Ти намагаєшся заслужити місце, яке має бути твоїм за умовчанням. Це вимотує. Ти боїшся бути поганою. А вони користуються цим.

– Якщо я піду, то це буде поразка.

– Це буде порятунок!

Повертаючись додому, Марина купила апельсини. В останній момент взяла й зефір. Хотіла запропонувати Алісі. Хотіла, щоб хоч щось вийшло.

На порозі почула голос:

– Тату, я записала. Вона кричить. Вона грюкає дверима. Я так не можу. Я боюсь! Ти чув, як вона зітхає? Це пасивна агресія!

Марина не відчинила двері в кімнату, а відразу пішла у ванну. Вона присіла на край ванни, не вмикаючи світло. Просто сиділа.

Увечері Валерій заявив:

– Думаю, тобі варто на якийсь час пожити в Олі. Просто, щоб зняти напругу. Аліса у стресі. Я не знаю, як тобі вірити.

– Тобто піти?

Він не відповів. Підвівся, пішов у спальню.

Марина стояла в коридорі, тримаючись за одвірок. Будинок здавався чужим.

Наступного дня вона зібрала речі. Валіза погано зачинялася, змійка зісковзувала. Валерій увесь час сидів у кімнаті, де раніше стояв письмовий стіл і книжкова шафа.

Тепер він проводив там дні за комп’ютером, робив якісь звіти, майже не виходив і не ставив запитань.

На кухні вона написала записку: «Буду в Олі. Телефон зі мною».

Не встигла застебнути блискавку на сумці, як у двері подзвонили. Спочатку коротко, потім наполегливо.

Двері відчинив Валерій мовчки, з кам’яним обличчям. Відійшов убік. На порозі стояла свекруха. У пальто, з насунутим на чоло капелюхом, з виразом, що не терпить заперечень.

– То де ця… дружина? – зробила крок у передпокій, не знімаючи взуття.

Марина залишилася стояти, тримаючись за край столу.

– Ти проти моєї внучки? Тоді провалюй! Я одразу говорила – ти йому не пара! Примостилася, морочила голову синові, втерлася в довіру! А тепер ще й дитину ганьбиш!

Марина мовчала, але руки тремтіли.

Свекруха підійшла майже впритул, дихала різко, наче підіймалася бігцем.

– Поки я жива, ноги твоєї тут не буде! Сама підеш – буде хоч крапля поваги. Не підеш – я тебе вижену з ганьбою!

Марина мовчки застебнула блискавку. Валіза піддалася з третьої спроби. Вона вийшла, не обертаючись.

На сходовому майданчику вітер грюкнув дверима. Телефон завібрував. «Приїжджай. Я ввімкнула чайник». Оля.

Марина натиснула на кнопку виклику ліфта і вперше за довгий час відчула – більше нема за що триматися.

Ні в цьому будинку, ні з цими людьми. Ні пояснюватися, ні виправдовуватись – ні перед ким і ніколи!

Оля зустріла її мовчки. Тільки обійняла і підставила плече. Потім налила чай, підсунула зефір.

Марина ночувала на розкладному дивані в кімнаті з книжковою шафою. Вранці увімкнула телефон – кілька непрочитаних повідомлень із чатів клініки, одне від Валерія: «Як ти?».

Вона набрала коротку відповідь, потім видалила, наче стерла щось чуже. Телефон прибрала в сумку.

Вдень вона взяла відпустку. Сказала, що треба прийти до тями. Олена, адміністратор клініки, кивнула співчутливо – в очах було питання, але та промовчала.

На другий день Оля, не кажучи ні слова, підсунула до Марини телефон, поклавши його поряд із кухлем.

Екран світився – було відчинене відео у сторіс. Аліса – в кімнаті, з виразом страждання на обличчі говорила:

– Мачуха мене принижувала! Я жила в страху! При свідках вона була однією, вдома – іншою. У мене є записи. І якщо ви думаєте, що таке не буває, то буває. Повірте тим, хто не каже вголос.

На тлі – м’який фільтр та приглушена музика, внизу спливали підписи та гасла.

Марина вимкнула екран. Декілька хвилин дивилася в стіну. Потім узяла телефон, відчинила чат із Валерієм і набрала:

– Якщо ти віриш у це, значить, ти ніколи не знав, з ким живеш. Я тобі більше нічого не винна!

Відповідь надійшла лише ввечері:

– Мені треба подумати. Я люблю вас обох. Але це все занадто… – Крапка. Ні «вибач». Ні «дякую». Просто крапка.

Вона більше не хотіла нічого доводити – ні Валерію, ні свекрусі, ні собі. За два дні Марина орендувала студію в сусідньому районі – маленьку, з високою стелею та скрипучими вікнами.

Господиня виявилася доброзичливою, дала знижку за перший місяць. Меблів майже не було – лише ліжко, стіл та чайник.

У новій клініці місце знайшлося швидко. Звичайна, без наворотів. Колектив спокійний, без запитань. Вечорами вона гуляла – просто йшла вздовж будинків, повз аптеки та кав’ярні. Іноді з музикою, іноді у тиші.

Вона сама вибирала коли приходити. Коли говорити. Коли мовчати.

Минув місяць. Увечері – знову вібрація. Допис від Валерія.

– Аліса зізналася, що все вигадала. Вона боялася, що ти її витісниш. Вибач мені!

Марина прочитала, й ще довго тримала телефон у руці. Потім поклала на підвіконня, підійшовши до вікна.

За вікном сипав дрібний сніг із дощем. Світло від ліхтаря тремтіло на мокрому асфальті. Вона посміхнулася – не весело, але по-справжньому. І нічого не відповіла.

Вона більше не жила в очікуваннях. Не чекала на дзвінки, не шукала підтверджень. Все виявилося простіше, ніж здавалося спочатку.

Відпустити – не слабкість, а сила. Не рятувати, не доводити, не боротися за кохання, в якому тебе не бачать – стало її новим правилом!

Марина стояла біля вікна, і з кожною хвилиною всередині ставало спокійніше. Наче хтось нарешті вимкнув гомін, що тягнувся роками. Їй більше не було страшно бути одній.

Бо вперше вона була – із собою. І зрозуміла, що нікому нічого не винна: ​​ні пояснювати, ні терпіти, ні слухати приниження під виглядом турботи.

Жити – означає бути в примиренні з собою, а не в виправданнях перед тими, хто цього миру не хоче…

А ви що скажете з цього приводу? Пишіть свої думки в коментарях. Ставте вподобайки.