Ми сиділи на кухні. Звичайний вечір суботи. Я розмішувала цукор у чаї, а в голові крутилися уривки думок.

– Отже, ти хочеш, щоб я була, як дружина твого друга? А ти готовий стати, як її чоловік?

Андрій підвів на мене очі, та завмер. Кухоль застиг на півдорозі до рота. Я вперше за три роки стосунків змогла його здивувати. Чесно? Я сама не очікувала, що скажу це вголос.

– Ти про що? – він спробував усміхнутися, але усмішка вийшла кривою, неприродною.

– Про те, що ти постійно порівнюєш. Помітив? Катя то, Катя це… Катя вміє готувати так, що пальчики оближеш. Катя ніколи не спізнюється. Катя завжди з макіяжем…

Я відсунула кухоль. Руки тремтіли.

– Мені здається, тобі варто було одружитися з Катериною, а не зустрічатися зі мною.
Він хмикнув. Це його улюблений спосіб показати, що я говорю дурниці.

– Не неси нісенітниці. Просто… ну, є чому повчитися, хіба ні?

Є чому повчитися. Ось така проста відповідь. А за нею три роки спроб стати кимось іншим.

Знаєте? Спочатку ти закохуєшся, і тебе люблять таким, яким ти є. А потім раптом виявляється, що треба трохи змінитись. Зовсім трохи.

Підкоригувати кілька звичок. Навчитися готувати інакше. Одягатися по-іншому.

Я підвелася і підійшла до вікна. Йшов дощ. Краплі барабанили по склу, утворюючи химерні доріжки. Як дивно влаштоване життя. Ми весь час кудись біжимо. Намагаємося відповідати чиїмось очікуванням.

– Слухай, – я обернулася до нього. – А ти пам’ятаєш, якою я була, коли ми познайомились?

Він насупився. Задумався. Хороший знак – отже, ще пам’ятає.

– Звісно. Ти була… яскравою. З цими твоїми червоними кедами, та безглуздою звичкою співати у ванні.

– І це тобі подобалося?

– Так, але… – він зам’явся. – Ми ж дорослішаємо, правда? Не можна все життя носити червоні кеди, та співати у ванні.

– А чому, власне, не можна?

Я сіла назад за стіл. Раптом захотілося запитати про головне:

– А Сашко щасливий?

– У сенсі?

– Сашко. Чоловік Каті. Він щасливий із нею?

Андрій знизав плечима. Типовий жест людини, яка ніколи не замислювалася про щастя іншого.

– Мабуть. Не знаю. Ми якось не обговорюємо такі речі.

Ось воно що. Вони не обговорюють такі речі. Щастя – це щось непрактичне, незручне. Як червоні кеди, та спів у ванні.

Я не спала всю ніч. Лежала та згадувала… Три роки тому я була іншою. Живішою, чи що.

Пам’ятаю, як ми познайомились. Книгарня, відділ фантастики. Я тяглася до верхньої полиці, намагаючись дістати Бредбері.

Ледве не впала з драбини. Андрій мене впіймав. Ми сміялися, потім пили каву в сусідній кафешці, говорили про книги, музику, подорожі.

Вже тоді були дзвіночки. Він сказав: “Дивно, що ти любиш фантастику. Більшість дівчат воліютьдо романів про кохання.” А я ще подумала: “Яке щастя, що йому подобається моя чудасія”.

Найсмішніше, що це була не чудасія. Просто… я. Зі своїми смаками, звичками, мріями.

Коли все почало змінюватися? Після знайомства із його друзями? Після перших зауважень? Чи все було закладено із самого початку, просто я не хотіла помічати?

Зранку я прийняла душ. І вперше за довгий час заспівала. Гучно, фальшиво, як раніше. Мелодія сама вирвалася з грудей – стара пісня The Beatles “Let It Be”. Нехай буде так.

Андрій увійшов до ванної кімнати. Витріщився на мене з подивом.

– Що ти робиш?

– Співаю, – відповіла я, вимикаючи воду. – Як у давні часи.

Він дивився так, ніби мене не впізнавав. А може навпаки – вперше за довгий час впізнав?

– Сніданок готовий?

Ось він момент істини.

– Ні. І не буде.

Його брови злетіли.

– Що означає “не буде”?

– Ото й означає. Я не Катя. Я не встаю о шостій ранку, щоб приготувати ідеальний сніданок. Я не прасую сорочки так, щоб можна було порізатись об стрілки.

– І я більше не намагатимуся.

Я пройшла повз нього до спальні, відкрила шафу і почала ритися в дальньому кутку. Десь тут вони мають бути…

Знайшла! Червоні кеди. Потерті, трохи вицвілі, але ще мої. Я витягла їх, повернулася на кухню. Андрій сидів за столом із втраченим виглядом.

– Ти що, ідеш?

Гарне питання. Я й сама не знала відповіді, доки не почула запитання.

– Ні. Я повертаюся.

Мене звуть Аліна, мені двадцять вісім років, і я вчуся заново бути собою. Це складніше, ніж здається.

Перші дні Андрій дивився на мене, як на божевільну. Особливо, коли я дістала з комори свій старий мольберт та фарби. Колись я любила малювати. Не професійно, просто для душі. Яскраві абстракції, які нікому не показувала.

– Ти серйозно збираєшся цим займатися? У нас ремонт у передпокої не дороблений, а ти…
Я посміхнулася і продовжила змішувати помаранчевий із фіолетовим.

– А ти знаєш, що Ван Гог продав за життя лише одну картину? Уявляєш, скільки фарб він “зіпсував”?

Андрій закотив очі. Але я помітила, що ввечері він довго стояв перед моїм першим за три роки малюнком. Хмурився, намагався зрозуміти.

Через тиждень сталося неминуче – ми були запрошені на вечерю до Сашка та Каті. Раніше такі вечори були справжніми тортурами.

Я намагалася бути милою, підтримувати розмову, робити компліменти господині. А потім вислуховувала від Андрія, як Катя вміє створити затишок, яка вона уважна до дрібниць, як добре готує.

На цей раз я одягла червоні кеди до сукні. Волосся зібрала в недбалий пучок. Не стала фарбуватися – просто крапелька блиску для губ – і все.

Андрій чекав на мене біля дверей, нервово поглядаючи на годинник.

– Ти в цьому підеш?

– Так, – я посміхнулася. – Це я. Справжня я. Звикай.
Він зітхнув, але сперечатися не став.

Катя відчинила двері і застигла. Її погляд повільно опустився до моїх ніг.

– Які цікаві туфлі, – пожартувала вона.

– Це кеди, – я посміхнулася. – Моторошно незручні для приготування чи прибирання, зате в них можна бігати по калюжах.

Сашко, що з’явився за спиною дружини, несподівано розреготався.

– По калюжах? Люблю! Я в дитинстві завжди бігав по калюжах, поки мама не бачила.

Того вечора я вперше по-справжньому розмовляла з Сашком. Виявилося, що він теж любить фантастику. І теж сумує за дитячою безпосередністю.

– Катя не схвалює таких дурниць, – сказав він тихо, коли ми залишилися вдвох на балконі. – Каже, що дорослим належить бути серйозними.

Я дивилася на нього і думала – чи він щасливий? Ця людина з сумними очима та втомленою посмішкою. Запитала його прямо:

– А ти щасливий, Сашко?

Він здригнувся. Подивився на мене так, ніби я запитала забороненою мовою.

– Дивне питання, – він помовчав. – У мене все є. Хороша робота, квартира, дружина… Катя чудова. Справді. Вона… все робить правильно.

– Але?

– Що “але”?

– Ти кажеш так, ніби є але.

Він довго дивився в далечинь. Потім тихо промовив:

– Іноді я відчуваю, що задихаюсь від цієї правильності. Розумієш? Від рівних швів, випрасуваних сорочок, ідеально приготовлених вечерь… Від розкладу, який не можна порушувати. Від неможливості просто… жити.

У кімнаті Катя сервірувала стіл. Рухи точні, вивірені. Андрій допомагав їй, вони щось говорили, і я раптом зрозуміла – він захоплюється нею. Щиро захоплюється. Він хоче такого ж порядку, такої самої “правильності” у своєму житті.

А я?

Вечеря пройшла несподівано легко. Я більше не намагалася бути кимось іншим, не стежила за кожним словом.

Розповіла про своє нове захоплення живописом, про те, як нещодавно промокла під дощем, бо просто захотілося пройтися без парасольки.

Катя морщилася, Андрій виглядав збентеженим, але Сашко… Сашко слухав із такою цікавістю, ніби я розповідала про подорож на іншу планету.

Коли ми прощалися, він шепнув мені:

– Не змінюйся.

Через місяць мого “нового життя” Андрій не витримав.

– Ми можемо поговорити? – спитав він, коли я повернулася з пробіжки. Вся мокра, розпатлана, щаслива.

– Звісно.

Ми сiли на кухнi. Та сама кухня, той самий стіл. Тільки я інша.

– Я не розумію, що відбувається, – почав він. – Ти змінилася.

– Навпаки, – посміхнулася я. – Я припинила змінюватись для тебе. Повернулася до себе справжньою.
Він похитав головою.

– Аліно, ми дорослі люди. У нас є робота, зобов’язання, плани на майбутнє. Не можна просто… бігати по калюжам і малювати каракулі.

– Чому?

– Що “чому”?

– Чому не можна? Хто це вирішив? Хто написав ці правила?

Він дивився на мене зі щирим нерозумінням.

– Це життя. Так улаштований світ. Ми ростемо, стаємо серйознішими…

– І нещасливішими, – додала я.

– До чого тут щастя?

Ось воно. Головне питання. Я подивилася на нього. Адже він і правда не розуміє. Для нього щастя – це здобутки, статус, порядок. Красива картинка для інших.

– Андрію, я хочу бути щасливою. По-справжньому щасливою. Не для когось, а для себе. І ти теж заслуговуєш на щастя.

– Я щасливий, – відрізав він.

– Правда? – я подивилася йому в очі.

– Коли ти востаннє щось робив просто тому, що хотілося? Коли сміявся до болю у животі? Коли почував себе… живим?

Він відвів погляд.

– Це все дитинство.

– Ні, – я похитала головою. – Це життя. Справжнє життя!

Того вечора ми довго говорили. Вперше за три роки по-справжньому. Без масок, без спроб відповідати чиїмось очікуванням. Я розповіла, як мені було боляче змінюватися, підлаштовуватись, бути “як Катя”.

Він зізнався, що захоплюється упорядкованістю її світу, стабільністю, відсутністю сюрпризів.

– Мені завжди здавалося, що так правильно, – сказав він під кінець. – Що доросле життя має бути… ну, серйозним.

– А якщо ні? Якщо і дорослим можна залишатись трохи дітьми?

Він знизав плечима:

– Не знаю. Справді, не знаю.

Ми не дійшли спільного рішення того вечора. Але щось змінилося між нами. З’явилася чесність.
За тиждень я поверталася додому під зливою.

Парасолька залишилася в офісі – як завжди, забула. Але я не засмутилася. Підняла обличчя до неба, дозволяючи краплям барабанити по щоках, стікати за комір.

Біля під’їзду я побачила Андрія. Він стояв, безглуздо переступаючи з ноги на ногу. Без парасольки. Промоклий до нитки.

– Що ти тут робиш? – крикнула я, підбігаючи ближче.

Він усміхнувся – розгублено, трохи збентежено.

– Хотів зустріти тебе.

– Під дощем? Без парасольки?

– Так, – він провів рукою по мокрому волоссю. – Подумав… може, це не так уже й погано – іноді бути трохи дитиною.

Я засміялася. А потім побачила біля його ніг величезну калюжу. І не втримавшись – стрибнула в саму середину, обдавши нас обох бризками.

Знаєте, що він зробив? Андрій, мій серйозний, правильний Андрій? Він стрибнув слідом.

Мокрі, ми стояли під дощем і сміялися. Я раптом зрозуміла – це не кінець. Це початок. Початок чогось справжнього.

Можливо, ми навчимося бути щасливими разом. Можливо, зрозуміємо, що кожен має свій шлях. Важливо те, що б я повернулася до себе справжньої. І більше не маю наміру жити на чужих умовах.

– А знаєте, що найцікавіше? Через місяць Сашко подзвонив Андрію і сказав, що вони з Катею думають розлучатися.

Виявляється, Катя теж втомилася – втомилася бути ідеальною, бездоганною, правильною. Втомилася відповідати.

Ми запросили їх на вечерю. Окремо, у різні дні. І Сашко, і Катя виглядали втраченими, але живими. Справжніми.

Катя сказала мені:

– Знаєш, адже я завжди заздрила тобі. Твоїй здатності залишатися собою.

Я мало не похлинулася чаєм:
– Мені? Але ж я намагалася бути схожою на тебе!

Ми дивилися одна на одну і сміялися. Як це дивно. Жити, постійно озираючись на інших. Намагатися відповідати чужим стандартам. При цьому не помічати, що інші, можливо, заздрять тобі.

Зараз, за ​​пів року, я можу сказати – немає ідеального рецепту щастя. Нема правильного способу бути дорослим. Є тільки чесність перед самим собою і сміливість слідувати своєму шляху.

Андрій досі любить порядок. Я все ще ношу червоні кеди, та співаю у ванні. Ми вчимося приймати одне одного – справжніх, без масок та очікувань.

Іноді це складно. Іноді – ми сперечаємося до хрипоти.

І так, я більше не порівнюю себе з чужими дружинами. І не дозволяю цього нікому. Тому що кожен із нас унікальний.

Кожен заслуговує на щастя жити своїм життям, а не чужим. Навіть якщо для цього доведеться одягнути червоні кеди до вечірньої сукні. Ви зі мною згодні?

Пишіть свої думки в коментарях, ставте вподобайки.