Почали їсти салат. Майбутній чоловік скривився: «Чому так пересолено?». Таня збентежено посміхнулася й подала йому запечену качку. Майбутній чоловік спробував шматочок: «Трохи жорсткувата». Йому не припало до смаку й усе інше.

Таня почувалася втомленою. Вона була сама вже шість років — з того моменту, як її чоловік пішов. Донька, яка вийшла заміж рік тому, переїхала в інше місто.
Таня мала лише 42 роки, чудовий вік для жінки — друга молодість. Вона була справжньою господинею, майстерно готувала, а її солоні огірки з помідорами всі називали шедевром.
Але кому тепер це все готувати? На балконі вже стояли ряди банок, які ніхто не відкривав.
«Хіба мені сохнути на самоті, коли я така гарна?» — часто казала вона подругам. А ті лише підтакували: «Не можна! Шукай чоловіка, їх вистачає».
Одна з подруг навіть порекомендувала офіс під назвою «Найкращий чоловік». Таня спершу подумала, що це трохи безглуздо, але 42 роки — ця цифра лякала. Годинник бабусі дзенькав, нагадуючи, що час летить.
Зрештою, Таня вирішила звернутися в цей офіс. Усміхнена жінка в малинових окулярах запросила її:
— У нас справді найкращі кандидати. Сідайте поруч, будемо вибирати разом!
— Виглядають всі непогано, — усміхнулася Таня, гортаючи фото. — Але як зрозуміти, хто мій?
— Усе продумано, — відповіла консультантка.
— Ми надаємо кандидатів на тиждень. Цього достатньо, щоб зрозуміти, ваш чи ні.
— Ви надаєте… кого?
— Чоловіків!
Таня здивувалася, але раптом їй сподобалася ця ідея. Вони разом обрали п’ять кандидатів. Таня заплатила за послугу й поспішила додому. Перший кандидат мав прийти вже ввечері.
Вона наділа зелену сукню — колір надії, та діамантові сережки, які давно не діставала зі скриньки. Пролунав дзвінок. Таня глянула у вічко й побачила букет троянд. Радісна, вона відчинила двері. Чоловік виглядав елегантно, як на фото. За столом він спробував салат і скривився:
— Чому так пересолено?
Таня засоромлено посміхнулася й подала запечену качку. Але й вона не вразила гостя:
— Трохи жорстка.
Вино, яке Таня ретельно вибирала, теж не сподобалося. Він навіть вирішив перевірити порядок у квартирі. Таня не витримала й простягнула йому троянди:
— Я взагалі їх не люблю. До побачення.
Уночі Таня трохи поплакала. Але попереду були ще чотири кандидати.
Другий з’явився наступного вечора. Від нього пахло алкоголем.
— Уже святкував нашу зустріч? — запитала Таня.
— Ну вистачить, ти серйозно? Де телевізор? Зараз матч починається.
Таня різко відповіла:
— Телевізор удома подивишся.
Третій кандидат виглядав неохайно. Старий одяг, брудне взуття, але він був ввічливий і хвалив Таню. Після вечері він полагодив бабусин годинник, і Таня подумала, що це знак. Проте вночі чоловік настільки голосно хропів, що вона не спала ні хвилини.
— Ти чудовий, але ні, — сказала Таня вранці.
Четвертий, бородатий, виглядав романтично. Але він одразу попередив:
— Я люблю свободу. Риболовлю, компанії, і не хочу, щоб мене контролювали.
Після його візиту Таня довго провітрювала квартиру. Вона відчула, що дико втомилася від цих знайомств.
Наступного ранку Таня прокинулася в тиші. Було сонячно, співали горобці, і вона зрозуміла, як добре бути самій.
Пролунав дзвінок із офісу:
— У вас ще один кандидат! Цього разу він точно ваш!
Таня лише засміялася:
— Видаляйте мене з бази! Найкращий чоловік — це той, якого немає!
КІНЕЦЬ.